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কোনং মর্ধযাদাগবী লোক বোধ হর 
স্রেন্দরনাথের উপর কন্ট হুইবেন। 
ভ্রকুটী করিয়া বলিণ্নে “কি! সম্ত্রান্ত 
জমীদ্রারপুত্র হইয়। সামান্য জেলে 
মাঝির সহিত বন্ধুত্ব! এই কি তাহাৰ 
মান সম্ত্রমঃ এই কি তাহার কুল মর্যাদা । 
| কোথায় উন্নতিশালী লোকের সহিত 
যত্ব সহকাবে আলাপ পবিচয় করিবেন, 
কোথায় বড় লোকের সহিত আলাপ 
করিয়া আপনি দেশের মধ্যে এক জন 
বড় লোক হইতে চেষ্টা করিবেন, 
পিতার নাম রাখিবেন, কুলের নাম 
রাখিবেন, তা নয় কেবল ছম্মবেশে 
থুরিয়া বেড়াইতেছেন আর যত চাষা 
মজুতরর সহিত আলাপ করিতেছেন! 
ছেড়। অধঃপাতে গিয়াছে । আর যে 
তাহার চরিত্রের বিষয় লি।খতেছে, সেও 
অধঃপাতে গিয়াছে |” 

এইব্ূপে তিরস্কার করিলে আমর যে 
কি উত্তর দিব ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারি না, ভয়ে একেবারে নিরুত্তর । 
অগত্যা স্বীকার করিব আমাদের সুরেন্র- 
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রত 
পপ ৯৯০৮ কাস উপ | সপ 


ধঙ্গবজেতা। 
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নাথের বিষয়বুদ্ধি কিছু অন্প বটে, 
বোধ হয় যথার্থই তিনি মর্য্যাদ1 রাখিতে 
জানেন 'না,নাম কিনিবার যে সহজ 
কৌশল আছে তাহা তিনি জানেন না। 
বড লেকের মধ্যে গণ্য হইবার জন্য 
চেষ্টা করিয়া বড লোকের সহিত আলাপ 
করা, বড লোকের সভায় উপস্থিত থাকা, 
অলপ ন1 থাকিলেও অন্য লোকের 
নিকট বড লোকের পরম বন্ধু বলিয়া 
পরিচয় দেওয়।, অন্তরে বিদ্যা বুদ্ছি 
থাকুক না থাকুক, সুখে গাভীর্যা টুকু 
ধারণ করা, সম মমঞ্পার লোকের সহিত 
কথ] না কহা, কিন্বা গ/্বত ভাবে কথা 
কা, অধিক ময্যাদার লোকের সহিত 
লেকের সম্মুখে সমানের মত কথা কহা, 
অন্তবালে খোসামে।দ কবাঃ ক্ষমতা ন। 
থাকিলেও লেকের নিকট ক্ষমতা আছে 
বলিয়] পরিচয় দেওয়], মান না! থাকি- 
লেও লোকের নিকট মানীর ন্যায় অঙ্গ 
তঙ্জী করা, ব্ষিয় ও ধন ন1 থাকিলেও 
বিষধী ও ধনী বলিয়| পবিচয় দেওয়?, 
সতর্ক ভাবে যথার্থ যে সম্পত্তি আছে 
তাহা গুপ্ত করিয। তাহার দশ গুণ সম্পত্তি 
আছে, আচার ব্যবভাব ইঙ্গতের দ্বারা 
প্রকাশ করা, ৪০ টক! আয় থাকিলে 
৯১০ টাকা আয় আছে বলিয়। প্রচার 
করা, ২৫ টাকার দ্রব্কে নগদ ৪০ 
টাকার ত্রীত দ্রব্য বলিয়। জানান, 
এইরূপ সহ্ৃত্র মহা কৌশল স্ুরেক্্রনাথ 
জানিতেন না। সে নির্বোধ বালক! 
তাঁবিত সৎকর্ম করিলেই মানব জাতির 
যথার্থ মধ্যাদ] বদ্ধি প্রাপ্ত হয়। অতি 
নিঝক্োধ! যে সৎকর্ম করিতেন তাহ। 
লোককে জানান চাই--তাহার দৃশ ৭ ূ 
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অধিক করিয়া লোকের নিকট প্রকাশ 


কর] চাই, তাহা ভইলেও কিছু হইত। 
তা নহে গোপনে সৎকর্নশ করিলে কি 
হইবে? ছেড়া যথার্থ অধঃ পাতে গিয়া- 
ছেই বটে! 

আর আমাদের উপর যে ক্রোধ 
করিতেছেন সে অসঙ্গত ক্রোধ | স্ুরেত্দর- 
নাথ যদি নির্বোধ হয়েনঃ আমাদের কি 
দেয় ৮ সুবন্রনাথের আচার ব্যবহার 
দেখিয়া আমরা লক্জ্বিতঃ কুষিত ও অপ্র- 
স্তুত ভইযাছি,_কিন্ তজ্জন্য যা ঘটি- 
মাছে তাহার অনারূপ লিখিব কিরূপে । 
ধাভাং ছটিয়াছে, আমরা ঠিক তাহাই 
লিখিতেছি, জুরেন্সশ, মাঝির সহিত 
আল।প করিয়াছিলেন, আমর তাহাই 
লিখিতে বাঁধা হইলাম । এ যথার্থ ইতি- 
হাসে কি আমরা কাণ্পানক কোন কথা 
বানাইয়। লিখিতেেছি » রামঃ 

রভসা দুরে যাউক ফাভার বিশেষ 
চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন,অবর্শ।ই স্বীক।র 
করিবেন যে, মিথ্যা বাঁভ্িক মান ময্যাদার 
প্রতি আমাদের দেশীয় লোকের যে 
আস্থা আছে, তাহা হইতে শত সহত্র 
অনিষ্ট উৎপন্ন হয় । ধনী ও মানী লোক 
বলিয়! পরিচয় দেওয়া যেরূপ আমাদের 
মধ্যে অধিকাংশ লেকের জীবনের এক 
মাত্র চেষ্টা হইয়া উঠিম্াছে, যথার্থ পুণ্য 
কর্ম সাধনে, ও মানসিক উত্কুষ্ট প্রব- 
ভ্বির উত্কর্ষ সাধনে আমাদের যদি 
সেরূপ যত্বু থাকিত, তাহা হইলে বজদেশ 
এত দিনে গৌরবে প্লাবিত হইত । মঙ্ুষয 
হৃদয়ের যথার্থ মধ্যাদার উন্নতি সাধন 
না করিয়া উপরি উক্ত কৌশল দ্বারা 

ংসারে মর্যাদার উৎকর্ষ সাধনে চেষ্টা 
পাইলে অন্তঃকরণের ওঁদার্ধ্য ও সারল্য 
নষ্ট হয়, মন্হৎ প্রবৃত্তি নাহবের হানি হয়) হা! পাতি হানি হয়, 
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২১ ৮৩ এত 


ও সমস্ত জীবন প্রবচন! মাত্র হইয়া 
দাড়ায় । আর সম|জে নাম কিনিবার 
তৃষ্ণা দিনং এত প্রবল হইতেছে কেন ৫ 
কে বলিবে কেন ৫ 

ধনের আকজক্ষা মনুষা হৃদয়ে অবশ্যই 
হইতে পারে, কেননা ধন থাকিলে 


অনেক ছুঃখ নিবারণ হয়। কিন্তু ধন নন] 


থাকিলেও ধনী বলিয়া পশরিচর দিবার, 


ভয়ানক ইচ্ছা] কি জন্য 2? আমরা ইহার 
উত্তর দিতে পারি । দুর্ভাগ্য বশতঃ 
আমাদিগের সমাজে ধনের অত্যন্ত 
মর্যাদা, দুর্ভাগ্য বশতঃ বিদ্য। বৃদ্ধিও 
সহজ সঙ্গী,৭ অপেক্ষা জার দেশে 
ধনের মধ্যাদ] অধিক ;--সেই মর্ষয।দা 
লাভ করিবার জন্য ধন না থাকিলেও 
লে।কে ধনী বলিয়া পরিচয় দেয়। এই 
বিজাতীয় ধন ময্যাদা হইতেই আমাদের 
সমাজে সর্ধনাশ উপাশ্তত হইয়াছে, 
ইহারই কাবণ আমাদের হৃদয়ে স্বাভী- 
বিক ধনলিপ্সা দশ গুণ প্রবল হইয়! 
অন্যান্য উৎকুষ্ট প্ররতিকে দলিত করিয়া 
| ফেলে,-ইহ]রই কারণ যৌবন বস্তা হইতে 
বাদ্ধঞ্য পরাস্ত আমরা ধনী বলিয় পারি" 
চয় দিবার অন্য সহজ্র প্রবঞ্চনা শিখিয়া 
থাকি। পাঠক মহার্শয় আমাদের এই 
সমস্ত আলোচনায় বিরক্ত হইবেন না, 
এই বাচ্যিক মর্যাদা প্রাপ্তির চেষ্টা 
হইতে আমাদের সমাজে ও আমাদের 
হৃদয়ে যে ভয়ানক অনিষ্ট হইতেছে তাহা 
চিন্তা করিলে হৃদয় বিদীণ হয়। 
স্ুরেন্দ্রনাথ ও নাঁবক এক্ষণে সেই 
ক্ষু্র কুটীরে উপস্থিত হইলেন ৷ তথাক়্ 
জেলেমাঝিদিগের একটী ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল, 
কিন্ত গ্রামের অন্যানা কুট়ীরাবলী হইতে 
কিঞ্চিৎ দূরে এই কুটীর নির্শিত হইয়া- 
ছিল। গ্রাতঃকাঁলের অন্ন ছিল, সেই কঙ্গ 


আআ, আ-২৬-- রাজ 
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পাপী শাপলা শীশি 


উভয়ে আঙ্কার করিলেন, পবে নাবিক 
র আপন।র বৃত্বান্ত বলিতে আরস্ত করিল; 
| “যুবক! আপনার হৃদয়ে যাদ ক্রোধ 
| ও দপ থাকে তাছ্ছা ত্যাগ করুন,_-এই 
দর্পেই আমার সব্জনাশ হইয়াছে । শৈশ- 
ধাবস্থা হইতে আমি অতিশয় গব্বী 
ছিলাম | শুনিয়াছি অতি শৈশবেও 
আমার কোন বিষয়ে ইচ্ছা যদি না সম্পন্ন 
হইত, তাহা হইলে আমি এক দিন, ছুই 
দিন অনাভারে খাকিতাঁম । এই বিজা- 
তীয় ক্রোধেই আমার সব্ধনাশ হইয়াছে। 

“বা ল্যাস্থায়ও এইবপ ছিলাম । আমার 
মন স্বভাবতঃ পাঠাভামসে রত হইত। 
কিন্তু কখন যদি গুরুমহাশয় অন্যায় 
তিরস্কাব করিতেন তাহা হইলে আমার 
সেই বিজাতীয় ক্রোধের আবির্ভাব হইত; 
পুস্তক দূরেশর্খ্নক্ষেপ করিতাম ; সহজ 
বেত্রীঘাতেও আমি কথ কহিতাম না) 
ত্রন্দন করিতাম না। গুকমহাশয় 
আমাকে ভাল বাদিতেন, কিন্ত সময়েই 
আমার ক্রোধ দেখিয়! আমার উপ্ৰ 
অত্যন্ত রুষ্ট হইতেন । একদা এরূপ রুষ্ট 
হইয়াছিলেন যে সমস্ত পাঠশ।লার 
ছাত্রের সম্মথে বলিলেন, “এই বালক 
বেত্বাঘাতে ক্রন্দন করে না, কিন্ত অদ্য 
যদি ন! ত্রন্দন করাই, তাহা] হইলে 
আমি এ কার্য পরিত্যাগ করিব |” এই 
বলিয়া তিনি আমাকে বেত্রাঘাত প্রভৃতি 
সভজ্ঞ ব্ূপে ষাতনা দিলেনঃ কিন্ত আমি 
দৃঢপ্রতিজ্ছ ছিলামঃ যুখ দিয় বাক্য 
বাহির হয় নাই, চক্ষু হইতে জল বাহির 
হয় নাই । অবশেষে গুরুমভাশয় ক্ষিপ্ত 
প্রায় হইয়া বলিলেন “অগপ্রি দিয়] 
উদ্কে দান কর।” এক খণ্ড অগ্নি 
আনীত হইয়া আমার শরীরে স্থাপিত 
হইল, আমি যাতনায় অস্থির হইলাম, 
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সা শা লগা শাক্পি 


তথপি কথ কছিলাম না,ুহূত্ব মধ্যে 
অচেতন হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেলাম । 
তখন গুকমহাশয়ের নংজ্ঞা হইল। 
তিনি আমাকে পশ্রবৎৎ স্নেহ করিয়া 
ভ্রেশড়ে করিলেন, জল সেচনের দ্বার! 
আ,ম শীঘ্রই চেতনা প্রাপ্ত হইলাম | 
সেই অবধি আমার পড়া সাঙ্গ হইল। 
গুরুমহাশয় আর আমাকে পড়াইলেন 
ন]। আমি জন্মের মত মুখ রহিলাম। 

ৃ “আমার মাতাঠারুর।ণী আমাকে কখন 
নিষ্ঠর বক্য বলেন নাই । তিনি আমার 
| 





শশা 








হৃদয় আানিতেন, ও আম।কে এরূপ 
ভাল বাদিতেন যে কখনও তাহার একটী 
কথাতেও আমাঞদনে বেদনা জন্মে 
নাই। (বলিতে২ বক্তার চক্ষু জলে পরি- 
পুর্ণ হইল ]| আমিও তাহাকে যেরূপ 
ভাল বাসিতাম সন্তানে মাতাকে সেরূপ 
ভাল বাসে নাই । আমি পিতার অবাধ্য 
হইয়াছি ; গুরুর অবাধ্য হইয়াছি ; 0, 
কম্মিন্কালেও মাতার একচী কথা অব- 
হেল করি নাই। থহের সমস্ত লোকে 
উপরোধ করিলে, ভয় প্রদর্শন করিলে, 
প্রহার করিলে, আমি যে কার্য না করি- 
তাঁম, মাতা ইচ্ছা প্রকাশ করিলেই আমি 
তা করিতীম,-হায়! সে ন্রেছের 
প্রতিমাকে আমি আর দেখিতে পাইব 
ন11” বলিতে বক্তার ক রুদ্ধ হইল, 
মুখ নত করিয়। অনবরত অশ্রু বিন্দু বিস” 
হ্জন করিতে লাগিল । 

সুরেক্দ্রনাথ অতিশয় ছুঃখিত হইয়] 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন তোমার 
মাতার কাল হইয়াছে ?” 

নাবিক উত্তব করিল 
তাহার কাল হইয়াছে ।” 

ক্ষণেক ত্রন্দনের পর হৃদয় কিঞ্চিৎ 
শীস্ত হইলে পুনরায় বলিতে লাগিল |-_ 
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তেন, কিন্তু ভতীহ।র ভাব রুষ্ট ছিল ।--- 
আমর এ বিজাতীয় ত্রেধ কতক অংশে 
আমি তারই নিকট ভইতে প্রাণ ভই- 
য়াছি।--বিশেবতঃ সংসার চিন্তার হবাল।- 
তন হইয়া অনেক সময়ে তিনি মিথ্যা 
ক্রোধ করিতেন । আদাঁকে যথার্থ ভাল 
বাসিতেন ; আমার স্ুখা।তি শুনয়া 
তাহার লোচন আনন্দে উত্ফল্ল ভইত ; 
আমার নিন্দা শুনিলে তাহার মুখ জান 
হইয়া যাইত) কিন্ত তথাপি তিশি স্বী- 
ভাবিক ক্রোধ সন্ববণ করিতে পারিতেন 
না|! একং বার তাহার নয়ন ক্রোধে 
আরক্ত হইত ; শীযুল, কম্পিত ভইত ; 
অনেক সময় অকারণে প্রচার ও তিরঞ্কার 
করিতেন । এক দিন আমাকে নির্দোষে 
নির্দয় হইয়। প্রহার করিলেন ও বলি-। 
ভেন “তোর ম্বখ আর আদি দেখিতে 
চাভি না, আমার গৃভ ভইতে বাভিৰ 
ভইয়| যা, ঢচলিলাম, বলিয়া আমি পিত- 
গভ ভইতে নির্খত হইলাম । 

« প্রেভাবে ও ভিরক্কারে অনেক বালক 
শীস্ত ভয়, কিন্ত আমি ক্রোধে অন্ধ ভই- | 
লাম; চারিদিক শুন্য দেখিতে লাগি- ৰ 
লাম ; হৃদয়ে ছহাশন জ্রলিভে লগিল | | 
সেই হুভাশন পিতৃভক্তি, মাতৃ্মেভ, কনি-। 
টের প্রতি ভাঁলবাঁনা মকলই দগ্ধ করিল। ূ 
সেই হতীশনে আমার ভাবী সংসার | 
সুখ, পিতা মাতার আশা ভরসা একে- 
বারে দগ্ধ কর্তিল। পিত। আমাকে দূর 
হইতে বলিলেন, আমি সকলরূপ শ্রে্ 
সুখে জলাঞ্জলি দিয় স্থিরপ্রতিজ্ছ হইয়! 


শি শশা শশী টি শশী শালী শশী 





দূর হইলাম । সেই অবধি আমি পিতৃ গুহ 
ত্যাগ করিয়াছি । তখন আমার বয়ঃ- 
ক্রম দ্বাদশ বত্সর মাত্র। 

£ কেবল ইহাও নহে । পিতৃদত্ত কোন 


বঙ্গবিজেত] | 


(ড্ৰানাঙ্কুর, আও ১২৮১ 
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«আমার পিতা আমাকে স্সেহ করি- | দ্রব্ই আমার সঙ্গে লইব না, আমার 


দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হইল । রাত্রিকালে ছদ্ম" 
বেশে ভিক্ষা করিয়া একখানি ছিন্ন বনজ 
পাইলাম তীভাই পবিধান করিয়। 
আপন বন্ত্র পিতৃ গৃছের সন্নিকটে নিক্ষেপ 
করিয়া প্রস্থান করিলাম । মনে কবিলাম 
পিতার নিকটে আর আমি খণগএ্রস্ত 
নভি। রে মূট অন্তঃকরণ! আশৈশব 
যত্বু সহকারে, স্সেত সহকারে, অর্থ স- 
কারে পিতা যে মান্থষ করিয়াছিলেন সে 
ঝণ কোথাষ যাইবে ? 

“ শাঙার পর দশ বদর আমার 
জীবন যে কিব্নুপে অতিবাহিত হই- 
য়।ছে তাঁভা জিজ্ঞ/সা করিবেন না। মরু- 
ভূমিতে প্রচণ্ড বায়ুর ন্যায় আমার জীব- 
নের দশ বতসর বহিতে লাগিল? প্রচণ্ডতা 
আছে কিন্ত ফল নাই, অর্থুনশ্গাই, কাঙা- 
রও উপকার নাই, কাহারও অপকার 
নাই । নির্জন প্রাণীশুনা পর্বত পার্খে 
সযুদ্রগর্জনবত আমার হৃদয়ের ছুদ্দম ণীয় 
প্রব্নতি সহৃদয় গজ্জন করিয়াছে, কিন্ত সে 
গঞ্জনের শ্রোতা নাই; সে গঙ্জনে 
কেহ ভীত ভয় ন।ই,*কেভ আনন্দিত হয় 
নাঈ, কেহ বিস্মিত ভয় নাই । পাতাল 
প্রবাতিনী, তৈরব কল্লোলিনী ভোগব্তীর 
তরঙমালার নায়, পাতাল ভইতেও 
আক অন্ধকার পরিপ্ুর্ণ আমার হৃদয় 
কন্দরে কত প্ররতি প্রবাহিত হইয়াছে, 
কিন্ত সে প্রবাহ ভোগবতীর ন্যায় মন্ত- 
যে)র অদৃশ্য অন্ধকার আচ্ছম | 

“দশ বৎসর অতীত হইলে সেই 
অন্ধকার রাশি সহসা আলে।ক ছটায় 
চমকিত ও উদীপ্ত হইল” । এই পর্যন্ত 
বলিয়] বক্ত1 শ্ষণেক নীরবে চিন্তা করিতে 
লাগিল ।--যে কথ। বলিতে হইবে তানস্থা 
যেন একবার হৃদয় মধ্যে আলোচন। 


ূ 
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জ্বানাঙ্ক র, আঃ, ১২৮১ 


সি নত পাপ পট এপি 


করিয়া লইল | স্থরেন্দ্নাথ নিষ্পন্দ নেত্র 
সেই অগ্ুক্ৰ উন্বান্তপ্রায় লোকের দিকে 
দেখিভে লাগিলেন, অনন্য মনে ভাঙার 
গস্ুর ও উন্মত্ততার কথা শুনিতে লাগি- 
লেন । সেও ক্ষণেক পর আরস্ত করিল । 

“যে সকল প্ররূভিতে আমার হৃদয় দশ 
বৎসর কাল বাখিত হইয়াছিল, তাহার 
মধ্যে প্রেম সব্বাগ্রণণ্য ( স্থবেন্দ্নাথ 
অপিকভর আগ্রচ্চের সহিত আবণ করিতে 
লাগিলেন | সামান্য জ্ীলোকের প্রেম 
আমি আকাক্ক্ষা কবিতাঁম নাঃ, যে প্রেম 
মানব হৃদয়কে একেবাবে পরিপ্বণ করিতে 
পারে),যে প্রেম জীবনের অংশ স্বরূপ 
দেহে আত্মার রূপ, যে প্রেম শেষ ভই- 
লেই জীবন শেষ ভইবে, সেইব্ূুপ 
প্রেম আমি আকাজক্ষা কবিতাম । কত- 
বাব অন্ধঝন্জর বসিয়া সেই প্রেমের 
কম্পন করিতাম ; চিন্তা বলে কতবার 
শ্ন্য হইতে অলোকিক ন্লেহসল্পন] প্রেম 
প্রতিমাকে জাগরিত কবিয়! কখনত 
প্রান এক প্রহর পর্বান্ত তাহারই সহিত 
কল হরণ করিতাম,সে কাল্পনিক 
জগতে যে অনির্ধচনীয় অপরিসীম স্খ 
তাত এ জগতে কোথায় পাইবেন & 
সে "খে সংজ্ঞা শুন্য হইয়া আমি উন্মন্ত- 
প্রয় হইতাম; সহসা সে জগৎ সুন্দর 
জলবিষ্বের ন্যায় ভিন্ন ভইয়া যাইত; 
প্রেমপ্রতিমা পুনঝ্ৰার শুনো লীন হইত; 
কম্পন1শাক্ত শ্রান্ত হইত ; আমার মস্তুক 
খর্ণায়মান ভইয়া আমি সহসা ম্ুচ্ছিত 
হইয় ভূমিতে পতিত হইতাম | 

“ দিন দিন এই বূপ কম্পন! বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল 1! দিবামানে অর্ক 
সময় আমি এ জগতে থাঁকিতাম না, 
কাণ্পনিক জগতে বিচরণ করিতাম ।-_ 
নে জগতে উজ্জ্বল আক।শ, উজ্জ্বল ক্ষেত্র 


রর বঙ্গবিজেতা । 


ৃ 
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পে -শা শি ০ শিপ পি পপ পাপ: এপ | আজ 


বক্ষ, উজ্জ্বল অট্টালিকা, উজ্জ্বল খৃহ- 
ত্রব্যাদি, তন্মধ্যে সেই উজ্জ্বল প্রেম 


প্রতিমা আশীন রভিয়াছেন। নিবিড় । 


কৃষ্ণ কেশে জ্যোতির্ময় স্বর্ণ কান্তি যুখ 
মণ্ডল বেষ্টন করিয় রহিয়াছে, 
ক্ষুদ্র ও দ্টী অন্প প্রেম হাপ্ো বিস্ফাঁ- 
রিত, ভ্রমর কৃষ্ণ চক্ষ দুসী প্রেমাশ্রুতে 
পরিপুণ, সমস্ত মুখমণ্ডল প্রেমে ঢলং 
করিতেছে । সহসা] কম্পনা শক্তি ছিন্নতার 
বীণাসম নীরব হইত | আমিও মুচ্ছিতি 
হইতাম । 


“ সুরেক্রনাথ 1 কতকরূপ যে কম্পনা 
করিতাম ভাহা .ঝ্লিতে জীবন শেষ 
ভইবে, অদ্য রাবীর কথ]কি * বলিতে 


আমার কষ্ট হইবে না, কেননা আমার 
কপ্পনাই জীবন, কিন্ফ আপনাকে কি 
জন্য কষ্ট দিব। একটি শীত্র কথা খলি, 
--যত ক্পন] করিতাম, নানারূপ ভিন্ন 
জগতে, ভিন্ন স্তনে, ভিন্ন অবস্থায় সেই 
একই প্রেম প্রতিমা বিরাজ করিত। 
ক্রমে আমি উন্মন্ত প্রায় হইলাম। 

“এক দিন নিশাবসানে এরূপ কম্পন! 
ছিন্ন হওয়াতে আমি মুচ্ছিতি হইয়| এই 
গঞ্জ তীরে এ নিকুঞ্জবনে শুইয়। রহি- 
যাছি। কত ক্ষণম্চ্ছিত ছিলাম বলিতে 
পারি না,-বোধ হইল মস্তকে ও যুখে 
কেজল সিঞ্চন ও বাজন করিতেছেন, 
বোধ হইল তুলা রাশিতে আমার মস্তক 
স্তাপিত রহিয়াছে । ধীরে ধীরে চক্ষু 
উন্মীলন করিয়া দেখি১_-আপনি বিশ্বাস 
করিবেন না, সেই প্রেম প্রতিমা! 
যাঁছাকে সহজবার স্বপ্পে দেখিয়াছিলাম 
তিনি আমার মস্তক আপন ক্রোড়ে 
রাখিয়া আমাকে নিঃশব্দে ব্যজন করি- 
তেছেন।”” 

উভয়ই অনেক ক্ষণ নিস্তব্ধ রছহিল। 








রক্তবর্ণ, 
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৮ আপা ২ 


স্পা স্পা | পপ শপ পা পাপা 


বিস্মিত হইলেন ? যদিও অ!পনি সরলার 
প্রেম পাশে বদ্ধ ছিলেন তথাপি এ অস- 
স্ভব কথা বিশ্ব।স কবিতে পা1বিলেন না। 
তিনি বিবেচনা কবিলেন “এই রিকের 
কপ্পনা শক্তি মেরূপ উন্দভ্রেজিত দেখি- 
তেছি, নিশ্চঘই গরে যে রমণীর প্রেমে 
বন্ধ হইয়।ভছিল, ভাভারই প্রতিমার নি 
পুর্বকাব প্রেম চিন্ত।(র যোগ কবিতেছে 1 
অরেন্দ্রনাথ এইরুপ অ।লোচনা করতে 
লাগিলেন, কিল সেই অপুবধ প্রুধেৰ 
গাঙ্গীষা ও চিন্তার নেন চেখিখ। কিছু 
বলিলেন না| জেঞ্জশআেনেক হ্ষণ নিজ্গন্ধ 
থ।কিযা দীর্ঘ নিঃশ্বাঞ। ফেলিয়া বলিতে 
লাগিল | 

“স্ুরেন্সনাথ ! আমি আর অধিক কথা 
কহিতে পারি না । জিচ্ছাসায় জানি- 
লাম সেই রমণী ব্রাহ্মণ কন], ও অবিবা- 
ভিতা | গপাণি গ্রভণ তিন তাহার 
পব ছুই বতসর ফেদধূুপ সুখন্বপ্পে অতি- 
বাহিত হইল, মেরূপ পুর্বেও কথন হয় 
ন।ই। কিন্কধ সেকথা আব কি জনা 
বলি ৫ আপনাব যেরূপ পবিত্র হৃদয় 
অবশাই পবিন্র প্রেম কাহাাকে বলে 
জানিয়াছেন,-যদি না জানেন শ্দীপ্রই 
জানিবেন,-মাপনি ভিম্ন অনেকেই 
পবিত্র প্রেমের প্রভাব জানিয়াছেন,- 
কিন্ত আমাৰ মত গাঢ প্রেম মানব- 
জাতিব মধো কেহ কখন জানেন নাই, 
জানিবেন না। 

«এ যে নিকুঞ্জবন দেখিতেছেন, এ 
স্থীনে আমর বাস করিতাঁম । শরত- 
কালের উষ! আকাশে যে পবিত্র বর্ণ 
বিস্তীর্ণ করে, প্রেম আমাদের হৃদয় 
আকাশে তদপেক্ষা পবিত্র বর্ধে চির- 
কালই রঞ্চিত হইয়া থাঁকিত। সন্ধ্যার 
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শপ পাশ পসরা 
শি স্পা ০০ পা 


(জানাক্কুর আঃ, ক্র ] 


পপি পেস. 


সুরেন্দ্র নাথ এইরূপ অসম্ভব কথা শুনিযা । ৷ ঈষৎ অন্ধকার যেরূপ শান্ত, নিস্তব্ধ, 


গম্ভীর, আমাদের হৃদয়ে প্রেম তদ- 
পেল্সা নিস্তব্ধ, শান্ত ভাবে বিরাজ করিত । 
। সেই রমণীকে আমি সন্ধা বলিতাম, 
কেননা, তাঙাব প্ররুতি সন্ধার ন্যায় 
অজান,নিস্তন্ধ ও চিন্তাশীল। আমি তাঙ্তাকে 
প্রেম এ্রতিমা বলিতাম, কেনন1, তাহাকে 
দেখিবার অনেক দিন প্রব্ব ভইতে তাহার 
প্রতিমা আমার হৃদযে জাগারত ছিল, 
আমি তাহাকে কঞ্টনাসিনী বলিতাম, 
কেননা, এ যে কুঞ্জবন দেখিতে পাইতে- 
ছেন, এ স্তনে” 

আর কথা সরিল না। স্মরেন্্রনাথ 
দেখিলেন নাবিক উন্মত্ের ন্যায় সেই 
কুপ্তবনের দিকে চাতিয়। রভিয়ী7ছ ১ 
মুখে কোন ভাবই নাই, সংজ্ঞার কোন 
লক্ষণই নাই । অনতি-বিক্ঞর্ঘ পরই সেই 
নিঃষ্পন্দ শরীর মুচ্ছিত হভইয] পডিল । 

স্রেন্সন।থ অনেক যত্বে তাভাকে 
টৈতনা দান কবিলেন। পরে অনা কথা 
কহিতেং রাত্রি অনেক হইল । ছুই 
ভাতার মত দুই জন এক শবায় শয়ন 
করিলেন,_অচিরাৎ* নিদ্রায় অভিস্ভূত 
হইলেন । 


ত্রয়োদশ পবিল্চেদ | 
বঙ্গ বিজেতা । 
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মুঙ্গেবের প্রকাণ্ড ছুর্খের মধ্যে একটী 
প্রশস্ত ঘঙে এক বীরপুকুষ উপবেশন 
করিয়। রহিয়াছেন। ইনি ক্ষত্রিয়কুল- 
চুড়াষণি রাজা টোভরমল্ল | 

ভাহার নিকটে সে.সময়ে অধিক লোক 
নাই,ঢুই চারি জন অতি বিশ্বাসী 
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জ্রানাঙ্কুর আঃ, ১২৮১) 


পপি শিপ শশা 
পাপ পাকাপাপিপাপাপশা পানা __- শা শশা শশা 


যোদ্ধা আনীন ছিলেন। অতি মৃদ্ুষ্বরে 

যুদ্ধের পরামর্শ হইতেছিল | এমন সময় 

এক জক টৈনিক আনিয়া প্রণিপীত 
ূ করিয়। বলিল, 

“মভারাজ ! এক জন অশ্বারোভী আপ- 
নার সভিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছুক, অন্ধ- 
মতির জন দ্বারে দণ্ডায়মান আছেন? 

টে]। “তাভার বক্তব্য কি জিজ্ঞাসা 
কর 1”? 

টস । “জিজ্ঞাসা কররয়াছিলামঃ_- 
বলিলেন “মহারাজের সহিত দর্শন ভিন্ন 
বলিতে পারি না, বিশেষ প্রয়োজন 





লি লা সপ্ন এ লস্ ্ি-৮ বললি প্র সপা 


আছে।' ” 
টে|। £ছিন্দ্ু কিয়ুসলমাঁন ৫? 
সৈ। “ব্রাহ্মণ তনয় |” 
টে! “কোন দেশীয় ৮ 
টৈ। ওক্কন্ম বঙ্গ দেশে 1”? 
টো] । “বঙ্গ দেশীয় ব্রাক্ষণ পৃ ,_- 


অথচ অশ্ীরোহী ! আসিতে দাও 1” 

সৈনিক পুরুষ অশ্বারেহীকে আনিতে 
যাইল। 

এই অবসরে আমরা পাঠক মহাশয়কে 
রাজা টোডরমল্লের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিব। 

ক্ষত্রিয়কুলাবতংস টে"ডরমলের মত 
৷ সব্বগুণবিভূ(ষত বীরপুকৃষ কখন ভাঁরেত- 
বর্ধে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন কি না 
সন্দেহ । রত্বপ্রসবিনী ভারত ভূমিতে 
অনেক পুন্যাত্মা ধর্মপরায়ণ ব্)ক্তি জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছেন । বীরপ্রস্থ হ্ৃত্বিয 
কুলে অনেক সময়ে অনেক বীর পুরুষ 
অবতীর্ণ হইয়াছেন | প্রাচীন ভারতবর্ষে 
অনেক ভীক্ষবুদ্ধিম্পন্ন রাজনীতিজ্ঞ 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু রাজা 
টোডরমল্ল এই তিন গুণেই বিভভৃষিত 
ছিলেন । 

হিন্বুধর্ষে ভীহার অচল ভক্তি ছিল 


.____-___ "৮ শপ শী িপিশস্ী শশী শীশাকলাীশী 





বঙ্গবিজেতা | 
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পা পা পি শশা লাশ চল 


ইতিসঙাসে তাহার অনেক উদাহরণ 
দেখিতে পাওয়া যায় । একদা দিল্লীশ্বর 
আকবর সাছের সহিত পঞ্চাব গমন 
করিবার সময় দ্রুত জমণবশতঃ ভাহার 
কতকগুলি দেব প্রতিমা নষ্ট হইয়া 
গিয়ছিল। টোভরমল্প প্রাতঃকালে 
দেবারাধন! না করিয়া কোন কর্মই করি- 
তেন না, জল গ্রহণও করিতেন না। 
সুতরাং দেব প্রতিমা নষ্ট হওয়াতে 
প্রতিজ্ঞা করলেন কোন কার্যাই করি- 
বেন না, ও কয়েক দিন অনাহারে রহি- 
লেন । আকবর সাহ অনেক অন্থরোধ 
করিয়াও তাভাকেল্কান কাষ্য করিতে 
লওয়াইতে পারির্্টান না । আবুল ফজেল 
প্রভৃত্তি আকবরের মুশলমাঁন অমাত্যগণ 
টোডরমল্লকে “গোড়া” হিন্দু বলিয়া 
সততই নিন্দাবাদ করিত, কিন্ত মহান্থভব 
দিল্লীর তাহা গ্রাহা করিতেন না। 
যখন টে।ডরমল্ল বদ্ধ হইলেন,--যখন 
তীহার যশে ভারতবষ পরিপুর্ণ হইল, 
যখন তাহার পদ ও গৌরব পরাকাষ্ঠ। 
প্রাপ্ত হইল,_-তিনি সেই পদ ও সম্মানে 
জলাগ্লি দিযা গঙ্গাতীরে মানব লীলা 
সম্বরণ করিবেন এই অভিলাষে দিল্লীশ্বরের 
অন্ুম্ত্যান্ুসারে বাজকন্শ পর্ধিতাগে ক- 
রিয়া,হরিদ্বার পর্যন্ত গমন করেন । ফলতঃ 
তাহার অপেক্ষা ধন্দপরায়ণ লোক ভা- 
রতবর্ষের পুরারত্তে আর দেখা যায় না। 

ক্রমান্বয়ে তিনবার বঙ্গদেশ জয় করিয়া 
রাজা টেডরমল্ল সাহসও যুদ্ধ কৌশ্শ- 
লের যথেষ্ট প্রমাণ দেন। প্রথম বার 
মনাইম খার ও দ্বিতীয় বার হোসেন 
কুলী খার অধীনে আসিয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত ভাহারই সাহসে ছুই বারই 
জয় লাভ হয়। এমন কি প্রথম বার 
ষখন কটকের যুদ্ধে মনা ইম খ1 যুদ্ধক্ষেত্র 








_---- ৪ ৮ পপশলপ্প্পান দিপা টিপস পিস্প্পসসসপাাশা পসপকপসপসা পউপিসস 
স্ 


পপ সস শপ শপিশ শিশির শীট লট শপ শশী র্যা? টিটি 


আর শে ্ৈ টি টি ভে প্পপাপীীশাা শা শশী শীশীশীশী শী বাশিশাতি 
সস ৮ 


২৬৯১২ 


শা লা 


রা শা 


হইতে পলারন কবেন, রাজা টোডরমন্ল 


অসম্ভব সাহস প্রকাশ করিয়।ই জয়লাভ ! গ্রহণ করেন। 


বঙবিজেতা। 


] 
1 


করিয়া ছলেন। তুতীয় বার তিনি স্বযংই ূ 


সেনাপতি হইয়া আ'সরাছিলেন | কে- 
বল বঙ্গদেশে নহে,লুতিনি যে স্থানে 
য।ইয়াছিলেন,_সেই স্থানেই অপুৰধ 


বারন্ব প্রদর্শন কবিয়াছিলেন। গুজরাট 


প্রদেশে বিদ্রোহী দগের সহিত যে সকল 
যুদ্ধ হয় তাহাতে টোডরমল্প সিংছের 
মত বীরত্ব প্রকাশ করয়াছিলেন। 
ধোলকার যুদ্ধে সেনাপতি ভিজার খা 
পলায়ন তৎপর ভইয়ছিলেন, কিন্ত 
র।ঞজা টেরসল ভাহ।ঞ্নবেধ কবিয়া 
এরা'প অপ্ুব্ধ বীর প্রকাশ কবিলেন 
যে. বিজয় লক্ষ্মী অগত্যা তীহ|রই অঙ্ক- 
শায়ী ভইলেন। আকবর সাতের অসংখ্য 
সেনাপতি ছিল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
টোডরমল্ল অপেক্ষা কোন সেনাপতিই 
অধিক বীরত্ব ও সাহস দেখাইতে পারেন 
নাই । 

আকবর সাহ সমগ্র ভারতবর্ষের 
রাজন্ব স্ঠিবীকরণ ভাব রাজ টোডব- 
মল্লের উপর ন্যস্ত কবেন। সেই দুর 
কর্ম তিনি যেরূপে সম্পন্ন কবেন তাভাতে 
তাহা স্ন্ষ্স বুদ্ধি ও র'জনী।ত জ্ঞানের 
পরিচয় প্রদান করিতেছে । 

এই অসাধারণ ধীশাক্তসম্পন্ন পুকষ 
যে ষে উপায় দ্বারা বঙ্গ দেশের উন্নতি 
সাধন করিয়াছেন তাহার মধ্যে হিন্দু 
দিগকে পারস্া ভাষা শিক্ষা! দেওয়াই 
একটী প্রধান । শাসন কর্তাদিগের ভাষা 
শিথিলে শাসিতদিগের অবশ্যই উন্নতি 
হইয়] থাকে, এক্ষণে ইংরাজী শিখিয়। 
আমাদের যেরূপ উন্নতি সাধন হইতেছে, 
তত্কালে পারস্য শিখিয়। অনেকাংশে 
সেইরূপ ফল হইয়াছিল । 


1 


র 
ৃ 


ূ 
ূ 
| 


টোডরমল্ল লাহোরে জন্ম 
অত শৈশবাবস্থাতে 
তাহার পিতার মৃত হয়। তাহার মাতা 
দারিদ্রজনিত যত্পরোনাস্তি কষ্ট ভেগ 
করিয়াণ্ড শিশুকে অতি যত্বে লালন 
পালন করেন । শিশুও অস্প বয়সেই 
তক্ষ বুদ্ধি প্রকাশ করেন, ও প্রথমে 
কেরাণীর পদে নিযুন্ত হয়েন। স্বীয় 
অসাধারণ বুদ্ধিণশত৫ এই নীচ কর্ 
হইতে তিনি রত্বু পারপূর্ণ আকবর 
সাভের সভার মধ্যে প্রধান রত হইয়া 
উঠিয়ছিলেন । যাঁভীনা তীভার সমগ্র 
জাবন চবিত জ!নিতে চাভেন ভতাহ।রা 
ইতিসাীস পাঠ ককন । 

তাহার বঙ্গদেশে প্রথম ও দ্বিতীয় বার 
আগমনের বৃত্তান্ত, গুথম ও তৃভীয় পার- 
চ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে । ধর্ষণে তাহার 
তৃতীয় বার আগমনের কথা ব্রত 
হইতেছে । 

যদিও টোডরমল্ল নেক বার ধিপদা- 
কীণ রঙ্গক্ষেত্রে জয় লাভ করিয়াছিলেন, 
তথাপি একূপ বিপঙ্জালে কখন বেষ্টিত 
হয়েন নাই। আরব বাহাছুব, শরফুদীন 
হেবসেন, মাস্থুমী কাবুলী এভূতি অনেক 
বিদ্রেছভী ত্রিংখৎ সহ অশ্বারোহী, 
পঞ্চশত হস্তী, ও অনেক রণপোত ও 
কামান লইয়। যুঙ্গের বেষ্টন করিয়াছিল । 
টে।ডরমল্ল যুদ্ধে কখনই পরাত্মুখ নহেন। 
কিন্ত তাহার অধীনস্থ সেনাপতিদিগের 
মধ্যে অনেকেই বিদ্রোহীদিগের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিতেছিল । টে।ডরমল যুগ্ধ 
ক্ষেত্রে বির্ঠত হইলেই তাহার সৈন্যের 
অধিকাংশই শত্রর সহিত যোগ দিবেক 
এরূপ আশঙ্কা করিবার বিশেষ কারণ 
ছিল।. বিশেষ মাঁধুমী ফরঙ্খদী নামক 
একজন সেনাপতি সুযোগ পাইলেই 


শপ 


রাজা 


পর সাপ 


(জ্ঞান।স্কুর, শ্রা১) ১২৮১ । 
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(বিদ্রোহীদিগের ডি যোগ দিবেঃ রাজা! 
টোডিরমল্ল তাহা জাঁনিতেন । এ অন- 
স্কাতে তিনি অগত্যা দুর্গ মধো অবস্থিতি 
কবিতেছিলেন, ও অতিশয যত ও বুদ্ধি 
সহকাঁবে দুর্গেব আভান্তরিক ও বাঁভিক 
শক্রদিগেব আচরণ লক্ষা করিতেছিলেন। 
ছুর্খেব ভিতর পচুব খাদাও ছিল না, 
স্থতবাং মধো১ যহপবোনাস্থি অনকষ্ট 
ভউয়াছিল | কিন্ত এই বিপদ বাশিতি 
বেষ্টিত ভইয়াও্ রাজা টে।ডবমলের 
অপ্ব্ব সাহস ও অসাধাবণ বরাদ্ধ এক 
মুর্তেব জন্যও হীনজ্যোতি ভ্য নাই, 
ববহ অধিকতব উজ্জ্বল ভইয়1 প্রকাশ 
পাউযাভিল 1 তিনি দিন ছুর্খেৰ 
প্রটীৰ দ্রটীভুত করিতে লাগিলেন ; 
দিন১ নমৈনিকদিগর্কে সাভস দিতে লা- 
| গিলেন ; দিল আপন নৈসর্গিক বীবজ্ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
| টৈনিক পুকয সেই অপরিচিত 
ৃ ব্রাঙ্ধণ পজকে রাজার সম্মুখে আনযন 
। করিল ।-তিনি পাঁঠকের অপবিচিত 
নভেন | টোৌডবমল্ল জিজ্ঞসা করিলেন 
« যুলক 1? তোমার" নাম কি”? ৫ যুবক 
। উত্তব করিলেন « প্রেমদান শঙ্মা ”। 

টে। | £ নিনাস কোথায় 72 

প্রে। “নদীয়া জেলার অন্তঃপাতি 
ইচ্ছাপুব গ্রাম 0)? 

টে!। ধেভামার প্রয়োজন কি 

প্রে। « অধুনা আপনার অধীনে 
সৈনিকের কম্দম করা 1১ 

রাক্জা টোডরমল্ল কিঞ্চিত বিস্মিত 
হুইয়1 ক্ষণেক নিস্তন্ধ ভাবে যুবকের প্রা্ত 
তীত্র দৃ্টি করিতে লাগিলেন | যুবকের 
আকারে উদার ভাব ভিন্ন কিছু মাত্র 
লক্ষিত হইল না। ক্ষনেক পর. রাজ! 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন । 





এ রিপ্পীপাসপাস শত প্রসারে পাপ | পা করার সা আজহা 


সপ আকপপিবকতে ্জগতাপমপশশশা টি শিক 
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যাছে, আমার 





“তুমি ইনার অগ্রে কোথায় কত দিন 

কম্ম করিয়াছিলে £ 

প্রে। “অদ্যই প্রথম অসি হস্তে করি- 
লাম”, বলিযা কোষ হইতে এক বার 
অনি বাহির করিয়া পূনরায় কোষে 
রাখিলেন। 

নাদীক খা নামক সেনাপতি বলিলেন 
“যুবক! তমি যেবূপে অসি ধারণ করিলে, 
আমার স্থির নিশ্বাস, যুদ্ধে তোমার 
হস্তে অমির অপমান ভইবে না 1 

তারসন খা নামক অপর একজন 
সেনাপতি মুদুশ্দাব রাজাকে বলিলেন, 
“যুবক যে অদ্য প্রঞ্র্ম় অসি ধারণ করি- 
বিশ্।স ভইতেছে 
না। মভারাজ ! এ শক্রদিগের গুপ্ত চর*- 
ইন্ভাকে জল্প।দ ভস্তে অগঁণ ককন 1” 

রাজ টোডর মল্ল কাহারও কথার 
উদ্ভব না দিয়] বার যুবকের উপর তীব্র 
দৃষ্টি করিতে লাগিলেন,-তীঙহার আঁ- 
কৃতি কা যুখভঙীতে কোন রূপ টৈল- 
ক্ষণ্য দেখিতে পাইলেন না। বিশেষ 


৷ পরীক্ষার জন্য পুনরাঘ্ধ বলিতে লাণি- 


লেন। 

“তুমি কখনও সৈনিকের কার্য কর 
নাই, তুমি ব্রাক্ষণ তনয়, তবে এ কর্ম 
প্রার্থনা করিতেছ কি জন্য ৮” 

গ্রে) « আমার একী ভিক্ষা 
আছ্ে,--আপনাকে প্রভুভক্তি প্রদ- 
শনে সম্তক্ট করিতে াট তবে সে 
ভিক্ষা করিব,--এক্ষণে সে ভিক্ষা করা 
বথ1 হইবে ।” 

তারসন খাঁ পুনরায় বলিলেন ”মহা- 
রাজ! দেখুন আমার কথ সত্য কি না, 
আপন কায্যের কারণ দর্শাইতে অন্বীকৃত 
হইতেছে | 

প্রেমদসের উত্তরে রাজা টোডর- 


শী শী - শশী? ৯ লাশ শশা শা পিসসপাসাাসপস্পা শিপ পপপপীশ শা সিসি লাশ শীট শি 


গাগা _শশ শশা তির 


০ শপ স্পা 
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মল্লের অন্য রূপ বিশ্বাস হইল,--তি/ন 
ভাবিলেন গুগুচবের কথায়, বা আপন 
কার্যের কারণ দর্শাউতে কখন ক্রটী হয 
না। পুনবায় জিজ্ঞাস] কবিলেন । 

“শক্রবা আমাদের সৈন্য মধোবিদ্রোষ 
উত্থাপন কবিবার জন্য অনেক চর 
প্রেবণ করিতেছে । তুমি তীহাদিগের 
এক জন নচ, আমি কি বূুপে জাঁনিব ৫? 

প্রে। “ভদ্র ব্রান্মণ পত্রের সহ 
কথাব উপব বোধ হয় আপনি নির্ভর 
করিতে পাবেন 1” 

টো। “অনেক সময অভদ্র লোকও 
ভদ্র লোকের শে ধাবণ করে ১ 
অনেক সময় ভদ্র বংশী লোকও কপ- 
টাচাবী ভয।» 

প্রে। «আমি অনেক পীপ কবিষাছি, 
কপটাচবণ কখন কবি নাই, আমাদের 
ংশে সে দোষ নাই” ভ্রেশধে প্রেম 
দাসের কব বদ্ধ হইল । 

সীদীক খা বলিলেন «“মচ্গাবাজ 1 এ 
লোক যদ বিশ্বাসঘাতক হয, তাহা ভই- 
লে, আমি দায়ী হইব, আর কি বলিব । 
আমাঁদিগ্রে শিবিরে মাস্মমী ফবজ্খদীব 
ন্যায লোক আছে,”আব আপনি 
ইনহশকে লইতে সন্দেহ করিতেছেন 2) 

রাজা ওষ্ঠের উপর একটী অঙ্গলি 
স্থাপন কবিয়া সাদীক খাঁর উপবৰ তির- 
স্কাব দৃষ্টি করিলেন । সাদীক খাঁ লজ্জিত 
হইলেন। রাজ পুনরায প্রেমদাসকে 
বলিলেন) 

“যুবক তোমাৰ কথা উদার চেতা 
বীর পুকষের ন্যায়, কিস্্ অনেক সময় 
গভীব খলতা! বাহ্যিক ওুঁদার্য্য অবলম্বন 
করে |” 

প্রেমদানের মুখ 


-্্পীসপ্পা টা শস্্পিস্প্স্পিস্পা শশা পপ পপ স শাশপ ্শাশীশিশী শী শী পপ শিশির স্পা শিস সপ 


ক্রোধে রক্তিম! 


ধারণ করিল, চক্ষু জলে পরিপুর্ণ হইল । 


২ পিপিপি লী 
পাপা শিস পপি পাশ পিল 





বঙ্ষবিজেতা | 


শশা 7৮ ৮৮5 চস 


(ড্ঞানাক্কুর। শা2। ১১৮১ । 





স্পা শীশশাশিশ্পিদ 


তিনি ধীবেং বললেন “যদি আপনাব 
নিকট কপটাচবণ করিবার জন্য আসি- 





যাঁছ বিশ্বাস ভয, তবে বিদাঘ [দন 
। শ্রণাম কয়া চালয] যাই 1৮ 
| টো। «যাও 1১, 
|. প্পেমদাপ প্রস্থান কবিলেন । টে)ডব- 


মল্ল অবিলণুষ্ উ।চাকে পুনরায় ডাকা- 
ইয। সম্মানপুরঃসর পঞ্চশত অশ্বাবেো- 
ভাব অধ)ক্ষেব পদে নিযুক্ত কবিলেন। 


চকর্দশ পবিচ্ছাদ | 
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এই সম্মান প্রাপ্ত হইয়। প্রেমদাস 
দিনে অতি শতর্কতা ও প্রসুভক্তি 
সহকারে কার্য করিতে লাগিলেন । যখন 
যে কাধ্য করিতে রাজা আদেশ দিতেন, 
প্রেমদস তৎক্ষণাৎ দেই কার্ধ্য করি- 
তেন । আপন কায়িক পরিশ্রম বা 
বিপদ বাসময় অসময় কিছুই গ্রাহ্য 
করিতেন না। একদ] রাজার আদেশা- 
ন্নারে ছদ্মবেশে শক্রর শিবির পর্যয- 


রি ০: স্পা শী শাশাীশিীশশীশিিিিশীশ শি শীিশ্াটা শিশির শশী শিশীশশিিশ্াশটাদ শশী াটাশিশি শশী 





চপ 





অনুরাগ 


রা 





জ্ঞানাঙ্কুর শাঃ, ১২৮১) 


ভিউ শা শা 


বেক্ষণ করিয়া আসিয়া রাজাকে সমস্ত 
সমাচার জ্ঞীত করাইলে রাজা অতিশয় 
সন্তষ্ট হুইয়। কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া 
বলিলেন» 

“বস প্রেমদাস, তুমি যে এই বয়সে 
এরূপ নিঃশঙ্ক হইয়াছ, তোমার কি 
জীবনে কোন স্থখ নাই যে জীবন তুচ্ছ- 
জ্ঞান কর |”, 

প্রে। “মহারাজ ' যে দিন সৈনিক 
হুইল [ম, সেই দিনই রাজ কাষে জীবন 
সমর্পণ করিয়াছি,-তবে যদি এ যুদ্ধের 
পর জীবিত থাকি, তবে সে আপনাৰ 
আশীর্বাদে অর পিতার পুন্য বলে |” 


টে! । “তোমার পিতা জীবিত 
আছেন ?” 

প্রে। “আছেন | 

টো। “তোমার ভ্রাতা ভাগিনী কয় 
জন্‌, ঢ 

প্রে। “আমার এক জন জ্ঞ্েন 


ছিলেন তীভার কাল ভইয়াছে, এক্ষণে 
আমিই পিভার এক মাত্র সন্তান জীবিত 
আছ |”, 

টেডরমল্লের মুখ গস্তীর হইল। 
বলিলেন “বৎস যদি এই যুদ্ধে তোমার 
নিধন হয়, তবে তোমার পিতার কি 
মনঃপীড়া হইবে? আমারও পুত্র 
আছে, সেই জন্যই এই ভাবনা আসি- 
তেছে। ধাকর বয়ঃক্রম তোমারই মত 3 
তাহার সাহস তোমারই মত ; তোমা- 
রই মত বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করে; 
মরণকে ভয় করে না। যদিসে যুদ্ধে 
নিধন প্রাণ্ত হয়; তাহার পিতার হৃদয়ে 
বজাঘাত হইবে । ৩থাপি রাক্গ কার্ধ্যে 
মরণাপেক্ষ। বাঞ্চনীয় আর কি আছে। 
তোমার পিতাকে লিখিও যে ধারুর 
পরমায়ু শেষ হইলে সে যুদ্ধেই নিহত 


পা 


বঙ্গবিজেত]। 











৩৯৫ 


চি উনি 
হয়, ইহ! অপেক্ষা টোভরমল্লের বাঞ্চনীয় 
আর কিছুই নাই।” 

প্রেমদাস নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। 

টেডরমল্ল আবার জিজ্ঞাসা করিলেম, 

“পিতা ভিন্ন তোমার আর কে প্রিয় 
বান্ধব আছেন 2? 

প্রেম দামের সরলার কথা মনে আ: 
সিল। লজ্জায় মুখ অবনত করিলেন । 
একবার ভাবিলেন এই সময়ে সরলার 
কথ। নমস্ত অবগত করাইয়] বিচার প্রা- 
থনাকার। সে কথা মুখে আনিতে- 
ছিলেন এমন সময়ে টোডর মল্প বলিলেন 

“লজ্জা কি? তোমাদের এ বয় 
প্রেমের সময় । টিক্গভ জানিও প্রেম 
কেবল কিছু দিনের স্বপ্ন মাত্র” খ্রেম 
কেবল আত্মস্থখসাধনের একটী উপায় 
মাত্র। সে আত্ম স্থখে মগ্র হইয়া জীব- 








নের গুরুতর, মত্তর কার্ধ্য বিস্মৃত হইও : 


ূ 
| 
ূ 
| 


না,মানব সাধারণের সুখ সাধনে । 


পরাত্খ হইও না1” 

এই বলিয়] রাজা প্রস্থান করিলেন, 
প্রেমদাসও নানা বিষয় চিন্ত। করিতে 
আপন শিবিরে প্রত্যাবস্তন করিলেন। 

যেদিন এইরূপ কথোপকথন হইয়।- 
ছিল; সেই দিনই সেনাদিগের মধ্যে খাদা 
দ্রব্যের বড কষ্ট হইয়াছিল। অনেক 
টসনিক পুকষ একেই টোডরমল্লের বৈরা- 
চবণ করিবার মানস করিয়াছিল, তাহাতে 
আবার এই কষ্ট হওয়াতে সুযোগ 
পাইবার আশা করিয়াছিল । কিন্ত রাজ। 
টোডবমল্ল এরূপ সতর্কতা ও বুদ্ধি সহ- 
কারে কার্য করিতে লাগিলেন যে, উপক্রি 
উক্ত দৈনিকগণ আপন স্বার্ধ সাধনের 
কোন স্থমযোগই পাইল না। রাজা 
টোডরমল্প দিনই দেনাদিগকে আশ্বাস 
দিতে লাগিলেন; দিল্লী হইতে অর্থ 


(১.০ 


| 





১৯১৬ 


করিয়| তাহাদিগকে তুষ্ট করিতে লাগি- 
লেন, সদর্পে সকলের সম্মুখেই বলি" 
তেন,--“আমর] কখনই জঘন্য পাঠান- 
দিকে জয় লাভ করিতে দিব না, দিল্লী- 
শ্বরের অবশ্যই জয় হইবে |” সেনা 
। পতির।ঃ এইকূুপ আশ্বাস বাক্য শুনিয। 
সৈন্যগণ উত্সাহ পরিপুর্ণ হইত । বিরু- 
দ্কাচারী সৈনিকগণ শিবির মধ্যে বিদ্রোহ 
ঘটাইবার কোন সুযোগই না পাইয়। 
একে শক্রর নিকট পলায়ণ করিবার 
মানস কারল। 

শত্ররাপ্ নিতীন্ত জঘন্য বাঁ হীন বল 
শছে। প্রথম পঙ্গি ই্দেই বলা হইয়াছে 
বঙ্গদেশের সুবাদ।র মজফর খার 
নিধন প্রাপ্তির পর সমস্ত বদ দেশ 
পাঠান সৈনো প্রাবিত হয় । যেদেশ 
টে(ডরমল্প ক্রমান্বয়ে ছুই বার জন্ম 
করিয়াছিলেন, তাহাতে দিল্লীশ্বরের কন 
মাত্র স্থল রহিল না। সেই সমগ্র টৈনা 
একীকৃত হইয়া মুঙ্গেরের নিকটে আপিয়া- 
ছিল,_-ও দিন দিন ব্দ্ধি প্রাপ্ত হইতে 
ছিল । সাগর তরঙ্গের মধ্যে পব্ধত 
শিখরের নায় সেই পাঠান টৈনোর 
৷ লম্মুখে রাজা টোভরমল্ল ঘুঙ্গেরে অব- 
স্থিতি করিতেছিলেন,কি রূপে সেই 
কষুধাক্রিক্ট বিদ্রোছোন্মথ সৈনা লইয়। 
সেই শত্ররাশিকে পরাজয় করিবেন তাহ] 
টোভরমল্লের বিশ্বাসী সেনাপতিগণও 
অন্থতিব করিতে পারিতেন না। কেবল 
মাত্র রাজা টোডরমলিই 1নঃশন্কচিতে 
এই বিপদরাশি সত্বেও বিজয় লাভের 
স্থির সন্কপ্প করিয়াছিলেন । বিপদ রা- 
শিতে যুহূর্তের জনাও তীহার হর্য্ের 
টবলক্ষণ্য ঘটাইতে পারে নাই । 

প্রেমদাস শিবিরে আসিয়। নান! 


জজ শশী শসা শিট শী শী শিশিরে 





শিপ 4 শিট িশি তিশা ৮ িশাশীশী শা শশা শি সি 


-্াশিশাীশিশীশীশিশিশীশ শশী শশী শা শি রণ জার টিটি 





বঙ্গবিজেত। 


আমিলেই পসেনাদিগের মধো বিতরণ ূ 


_- শিশস ০ শশা ৮৮৮ শশী িীশীশশীশাীীশিটীশীশিশ টিপিপি 2৯ 


এলি 


(জ্ঞানাঙ্ধুর। শী2, ১৮২১) 


শা ০ শ ৮ - শশী শশশশটি সা 


ব্ষিয়ের চিন্তা করিতেছিলেন, এমত 
সময়ে, এক ভৃত্য আমিয়। তাহার হস্তে 
এক থান পঞজজ দিল । পাত্র খুলিয়া এক- 
বার, দুইবার তিনবার পাঠ করিলেন 
মন্য গ্রহণ করিতে পারিলেন না। পত্রে 
এই রূপ লিখিত ছিল । 

« তোমার বুদ্ধি কৌশল দেখিয়া 
“চমত্কুত হইয়াছি | ভারত্বর্ষে যাহাকে 
“কেহ কৌশলে পরাস্ত করিতে পারে 
“নাই তুমি তাহার চক্ষে ধুলী দিয়াছ। 
“ আমরাও এর পথ অবলম্থন করিব, 
£ কেননা যে পতনোন্মখ গজ অগ্রে 
“ ভাগ করে, সেই বুদ্ধিমান । অদ্য এক 
“ প্রহর রজনীতে শ্াশান ঘ।টে দেখা 
* »ইবে”। 

এ পত্ধের কিছুই অথ গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না। £ ভারতবর্ষ যাহাকে 
কেই কৌশলে পরাস্ত করিতে পারে 
নই? সে কে? বোধ হয় রাজা 
টেোডরমল্ল, কিন্ছু তাহার চক্ষে ধুল। 
কে দিয়াছে ৫ £ পতনো মম, গৃহ কি ৫ 
প্রেমদাসের বোধ হইতে লাগিল যে, 
কোন বিদ্রভী কর্তৃক এই পত্র লিখত 
হইয়াছে, শ্মশান ঘাটে য।ওয়া কি 
কভব্য ৮ ক্ষণেক বিবেচনা করিয়। 1স্থর 
করিলেন, যাওয়ায় কোন হানি নাই, 
বরং কোন গুপ্ত বিষয়ের সন্ধান পাইতেও 
পারেন । নিরূপিত সময় শ্মশানে 
উপস্থিত হইলেন | তীাহ[র সঙ্গে কেহই 
নাই, অসিই তাহার এক মাত্র সহায় । 

রজনী ঘোর তমসাচ্ছনন, আকাশ 
নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন । নীল মেঘ আকাশে 
উড়িতেছে ; একং খানি করিয়া সেই 
মেঘ পশ্চিম দিকে রাশীকৃত হইতেছে 
সেই পশ্চিম দিক হইতে ক্ষণে ক্ষণে 
বিছ্যুৎ দেখা দিতেছে) বিছ্যুতীলোকে 
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শুশানের ভয়ানক বস্তু সকল এক একবার 
দেখা যাইতেছে । কোথাও২ সম্প্রতি 
শবদাহ হইয়াছে, তয্মরাশির মধ্যে অগ্নি 
এক এক বার দেখা যাইতেছে ; কোন 
স্থখনে বা শব এখনও দাহ হইতেছে 3 
উজ্জ্বল অগ্নি শিখা] চারিদিকের নিবিড় 
অন্ধকারকে কিঞ্চিৎ উদ্দীপ্ত করিতেছে । 
সেই আলোক ও অন্ধকারের দ্বন্দে নানা 
রূপ অপরূপ ছায়া দেখা যাইতেছে» 
নিকটস্থ রক্ষরাঁশ]র মধ্য দিয়া বাধুবেগ- 
বশতঃ নানা রূপ অদ্ভুত শব্দ শ্রবণ- 
গোচর হইতেছে। সেই ছায়! দোখয়।, 
সেই পৈশাচিক শব্দ শ্রবণ করিজা গ্রেম- 
দাসের স্বভাবতুঃ সাহসী হৃদয়ও এক২ 
বার স্তম্তিত হইভেছিল। যত পদঢারণ 
করিতে লাগিলেন, ভাহ।র শরীর ততই 
কণ্টকিত হঢিত লাগিল । কখনং দুরে 
যেনভয়।নক আকু.ত দেখিতে লাগি- 
লেন,অনি! নিষ্কাশিত করিয়৷ সেই 
দিকে গমন করিয়া কখনও বা] দেখেন 
ধুম রাশি উথ্িত ভইতেছে, কখনও বা 
বোধ হয় যেন সেই আকুতি ধীরে২ যাইয়া 
বক্ষের অন্ধকারে ল)ন হইতেছে । গগণ- 
নগুল ক্রমশঃই গভীর অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়। 
আসিল, বায়ু আমশঃই শ্মশান ও রক্ষের 
উপর দিয়া ভীষণতর শর্ষ করিয়া 
বছিতে লাগিল ; গঙ্গার তরঙ্গ ক্রমশঃই 
ভয়ঙ্কর হইতে লাশিল । আকাশে নক্ষত্র 
মাত্র দৃষ্টি গোচর হইতেছে না দূরে 
শিবাগণ মুকুমুহ্ছ বিকট শব্দ করিতেছে, 
--যেন দূর হইতে প্রেত ও পিশাচের 
অউ্হাসি শ্রুত হইতেছে । 

যে দিকে নিবিড় জঙ্গল ছিল, সেই 
দিকে যেন বোধ হুইল, দুইটা ভীষণ 
আকুতি অন্ধকারে দেখা যাইতেছে 
প্রেমদাস তাহ] প্রথমে গ্রাহয করিলেন 
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না। কিন্ত যত বার সেই দিকে নয়ন 
পাত করেন, তত বারই সেই ভীষণ 
আকুতি দেখতে পাইলেন । আর সহ্য 
করিতে না পারিয়। প্রেমদাস অনি 
নিষ্কাশিত করিয়া সেই দিকে আগমন 
করিলেন; বোধ হইল যেন, সেই আকুতি- 
দ্ধয় সহসা অদৃশ্য হইয়া যাইল। প্রেম- 
দাস মে দিক হইতে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন, বোধ হইল যেন জঙ্গলের ভিতর 
হইতে অউহাসি শুনিতে পাইলেন । 
তৎক্ষণাৎ আবার ফিরিয়া দেখিলেন, 
সেই দুই ভীবণ আকৃতি দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। 

“ ভগবান সঙ্িহউন ”” এই কথা! 
বলিয়া প্রেমদাস অসি হস্তে ধীরে সেই 
দিকে পুনরায় গমন করিলেন । অতি- 
শয় সতকতার সহিত আকৃতিদ্বয়ের 
প্রতি নিরীক্ষণ করিতেং ধীরে অগ্রসর 
হইতে লাশখিলেন। জঙ্গলের নিকটে 
আদনিতে না আসিতে আবার সেই 
আকৃতিদ্বয় অদ্বশা হইল ।--আবার 
দূর হইতে সেই পৈশাচিক অওউহ্াসশব 
শ্রুত হইল । 

£ ভগবান সহায় হউন ” বলিয়া সেই 
জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিলেন ৷ সে স্থানে 
এরূপ নিবিড় অন্ধকার যে, চারি হস্ত 
দুরে কৌন দ্রব্ই লক্ষিত হয় না। 
প্রেমদাসের সমস্ত শরীর কণ্টকিত হই 
য়াছে; ললাট হইতে ঘর্ম বহির্থীত হই- 
তেছে। সর্ব অঙ্গ, হস্তের অসি পর্যন্ত 
কম্পিত হইতেছে । সেই হাসির শব্দ লক্ষ 
করিয়! যাইতে লাগিলেন । হটাৎ তাহার 
শরীরের উপর যেন কে হস্ত স্থাপন 
করিল । 

প্রেমদাম চহিয়1! দেখিলেন, প্রেত 
নহে, তাহারা ছুই জন ছন্রবেশ্পী মলুষ্য। 
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| ৩৯৮ বঙ্গবিজেতা | 


ভাত শশা পি পি তিক শি শি 


তাহার] ইঙ্গিত করিয়া প্রেমদাসকে সঙ্গে | যুদ্ধ করিলে কি সাহসের পরিচয় পাওয়া 
আসিতে বলিল । প্রেমদাস তা্াঁদগের | যায় ৫ আপনারা পিশাচের রূপ ধারণ 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । । করিয়া আমাকে ভয় প্রদর্শন করিবার 
সেই ছুই জন মন্ুধার সহিত অনেক্ষণ ৷ চেষ্টা পাইতেছিলেন কি জন্য ”? 
নীরবে যাইতে লাগিলেন । চতুঃপার্থে | হুমায়ুন আবার সেই রূপ ভাস্য 
নিবিড় জঙ্গল ও ।ননিড় অন্ধকার | নিঃ-, করিয়া ভউত্তর করিলেন “ সেনাপতি 
শব্দে তিন জনে সেই অন্ধকাঁরময় জঙ্গ- | প্রেমদাসের যে অসাধারণ সাহন আছে; 
লের ভিতর দিয়! যাইতে লাগিলেন | ! তা১। আমাদের শিবিরে অবিদিত 
অবশেষে গঙ্গাতীরে এক নিভৃত স্থানে ! নহে । ভীঙহার পৈশাচিক সাহস আছে 
উপবেশন কবিলেন । তখন সেই অপ-। কিনা তাঙ্ারই পরীক্ষা করিতেছিলাম। 
রিটিত ব্যক্তিদ্বয় যুখ মণ্ডল হইতে ম্সাব-। পৈশাচিক কাধ্যে নিযুক্ত হইলে পৈশী- 
রণ তৃলিয়। লইল;- সেই সময়ে বিদাত চিক সাহস আবশ্যক হয় ৮ | 
' দেখা দিল | বিছ্বাতীলোরকি পেসদাস প্রেমদাস অহিশয় বিস্মঘাপনন হইয়া 
তাঁঙ্গাদিগকে টি নট .পপ (বিলেন | স্থম]- জিজ্ঞাসা করিলেন “কি পৈশাচিক কাধে 
যুন ও তর্থান নামক রাজা টোডর- | নিযুক্ত ভইয়াছি ”? 
মল্লের অপীনস্ক ছুই জন সেনাপতি । ; হুমায়ুন বলিলেন “ তাঁছ1 কি জানেন 
প্রেমদাস বিস্মিত ভইয়। বলিলেন, | না? উপহ্কাস করিতেছেন কেন £ 
“ এত রাত্রতে এই ভয়ঙ্কর বেশে , আপনি যে কার্ষোর স্ুত্রপাত করিয়াছেন, 
এ স্তানে আপনারা কি করিতেছেন? | আপনি গুঢ মন্ত্রশায় ও চমতৎক।র 
হুমায়ুন কিঞিঃৎ ভাসা করিঘ়া বলিলেন, | কৌশলে যে কার্য সম্পাদন করিতে চেষ্টা 
“ সেনাপতি প্রেমদাসের সাহস পরীম্ধণ : করিতেছেন সে কার্য কি আবার আপনি 
করিতেছিলম ” | জানেন না? আপনার কৌশল ও 
প্রেমদাস ঈষৎ কষ্ট হইয়া উত্তর বুদ্ধি দেখিয়া চমত্কৃত হইয়াছি, রাজ 
দিলেন। টোডরমল্লকে কেহ বঞ্চনা করিতে পারে 
“আমি আপনাদিগের নিকট পরীক্ষা | নাই, আপনি তাহা করিয়াছেন । 
দিতে যদি অসম্মত হই ?' আপনি চিরজীবী হউন, এক দিন 
হুমাযুন সেই রূপ হাপ্য করিয়া উত্তর ; বঙ্গদেশের গৌরব স্থল হইবেন 1” 
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করিলেন । ৷. প্রেমদাস, বিস্মিত হইয়। রহিলেন। 
£তাঁভা হইলে বোধ করিব, আমরা যে ! তর্খান বলিতে লাগিলেন, 

অসমসাহদিক কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিঃ |. £ যথার্থই হুমায়ুন ও আমি কত 

সেনাপতি প্রেমদাস তাগা সমাধা: বার অন্তরালে আপনার কৌশলের 


করিতে অক্ষম * | ধন্যবাদ করিরাছি। শিবিরে আমাদের 
প্রেমদাস সগর্ধে উত্তর করিলেন-_ | মত অনেক জনই ধিদ্রোহোন্,খী সেনা- 
“ কাধ্যকালে প্রেমদান অক্ষম কি সক্ষম ; পতি আছেন । ত্রিংশৎসহআ অশ্থা- 
তাহা অন্য লোকে বিবেচনা করিবেন । | রোহীর সেনাপতি মাস্ছমী ফরাজ্ঘদীও 
ভাল শ্শান ভূমিতে পিশাচের সছিত । বিদ্রোহ তৎপর | কিন্তু রাজা টোডর- 
টা 











০০ 











__ শিশ্ন ল্াপ্্প্পীশপশাট টি ৮ আাপপিশশাও তি্লানপালাশপীশাশি সি _ শিোশি তে সস ও 


জ্রানাঙ্কৃর। শ্রাং, ১২৮১1) বঙ্গবিজেতা | ৩৯৯ 


| মল্ল আমাদিগের সকলের অন্তরের ভাব | হ্থমাঁযুন দিউয়[না ও তর্খান ফার্মিলীর 
জানিয়।ছেন, আমাদিগের সকলেবই । মুখ গস্ীব হইল, উভযই ভাবিতে লা- 
উপর এরূপ সতকতীর সহিত দৃষ্টি রা গিল, “কি! আমরা এত দিন কি ভ্রান্ত 
 খিয়াছেন যে, আমর] কামনা সিদ্ধি ছিলাম, মাসুমী ফবাজ্খুদী কি এই ভিন্দুর 
করিতে পারি নাই | কিন্ত আপনি কি' অন্তব বিশেষ জানেন না ৮” উভয়ই 
কুহুকে, কি মহা কৌশল যক্ত্রেষে রাজা কোষ হইতে খড়্া বহির্ত কবিবর 
টে[ডরমল্লকে অন্ধ করিয়াছেন, কিছুই ৷ উদ্যম করিলেন | প্রেমদাসও শস্্ 
; বুঝিতে পারি নাই । ধন্য আপনার বিষয়ে অপ্টু ছিলেন না, কোষ হইতে 
বুদ্ধি বল 1” আপ বহির্থত কর্বলেন। এমত সনয়ে 
প্রেমদাস অধিকতর নিম্মিত হইয়া ! হুমায়ন সম্ভসা একটু ভাসিঘ়্া বলিলেন, 
বলিলেন, “আমি যদি আপনাদিগের “বুঝিধাছি, আপনি বোধ ভয়, এখ- 
| কথার বিন্থ বিসর্গ ও বুঝিয় থাকি । নও আমাদিগকে নিশ্বাস করবেন নাই, 
তখান পুনরায় বলিতে লাগিলেন । | এই জন্য আমাদিএগর নিকট বিদ্রোহ 
“মার উপহাস করিতেছেন কেন। এ 


মন্ত্রণা বাক্ত কবি ঢাছেন না। তাহ] 
আমরা কতবার শিবিরে সমবেত হইয়া! সম্ভব বটে, এত দূর মন্ত্রণা গোপন 
আপনার প্রশংসা করিয়াছি ; কতবার রাখর।র ক্ষমতা না থাকিলে, রাজা 
মদপান কৰ্তিতিং আপনার জয়ধ্বনি । টোডরমল্লকে পরাস্ত করিতে পারিতেন 
করিয়াছি; কতবার মনে২ং অঙ্গীকার না। কিন্তু আমাদিখের নিকট অবি- 
কবিয়াছি যে, যে দিন আমরা বিদ্রেী : শ্বাসের কিছুই কারণ নাই; আমাদিগের 


| 
| 
হইব, মে দিন প্রেমদাস আমাদের ; নিকট মনস্ত্রণা গুপ্ত করিবার আবশ্যক 


আগেও করস, 


শশী 77 কি গত ০ নু সাশাশাশিলি 


বিদ্রেহ সেনাপতি হইবেন 1” নাই; আপনি একম্মে নিযুক্ত হইবার 
তর্খন আবও বলিতেছিলেন, কিন্ত ূ প্ুববাবধি আমরা বিদড্রোভো নখ | এই 
প্রেমদাস ক্রুদ্ধ হইয়। বলিলেন, দেখুন পাঠানদিগের নিকট হইতে আমরা 
“আমি বিদ্রোহী নহি, আপনারা | কএক খানি পত্র পাইয়াছি।” 

যর্দ মনে করিয়া থাকেন, আমি গুপ্ত প্রেমদাস ত্রোধে ও বিস্ময়ে অন্ধ 
চর»কি কপট]চারী, কি বিদ্রোহ কামনা | হইলেন, বলিলেন “পামর মুসলমান! 
করিয়া! রাজা টোডরমল্লের অধীনে ৷ কাপুকষ বিদ্রোহি! তোর পাপের সমু- 
কন্ধ করিতেছি, তাহা হইলে আপনারা | চিত দণ্ড দিব । আমর ইচ্ছা হইতেছে, | 
ঘোরতর ভ্রান্তিতে নিমগ্র হইয়াছেন । ; খড়নাঘাতে তোর শিরশ্ছেদন করি»_- 
আর আপনার যদি বিদ্রোহী হয়েন, | কিন্ত শক্রর সহিতও অন্যায় যুদ্ধ করিৰ 
তবে আমাকে বিদায় দিন। আমার ; না,-তোর অসি বাহির কর।” 

সছিত আপনাদিগের কোন সম্পর্ক; ছুই জনে তুয়ুল সংগ্রাম হইল । 
নাই । আমি এই ক্ষপেই রাজা টোডর- | অমির ঝন্‌ ঝনা শক সেই নৈশ অন্ধকার 
মলকে সব্ব ব্রতীন্ত অবগত করাইব। | বন মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল 3 
কুক্ষণে আমার হস্তে আপনাদিগের | গঙ্গাতরঙ্গে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । 
লিপি পড়িয়াছিল ।” প্রেমদাস হুমায়ুন অপেক্ষা অনেক 
৯০০০৫০৫৯১১১ ৯৬৪ 
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আনারস লা 2০০ শিপ পপি পদ সপ | পানি আপ্পপ পা শপপপােিপপপপ্লপীশ | টি শিপ শো 


বলি ছিলেন, ও অন্প দিন মধ্যে চমত্ড- 
কার অজ্র চ।লন শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
মুহুত্ত মধ্যে হুমায়ূনের শরীর ক্ষত বিক্ষত 


হইল ; রক্তে শরীর ভাসিয়। যাইল, 
মুত্রর্ত মধ্য হুমায়ুন ভূতলশীয়ী ভই- 
লেন । তখন ঠা সিংচের মত 


গত্জন করিয়] জিজ্ঞাসা করিলেন, পার! 
এক্ষণে র।জ1] টোডরমল্ের নিকট য।ইয়া 
কি ক্ষমা প্রার্থনা করিবি ? না এই 
মুহূর্তে তোর শিরশ্ছেদন করিব ৮, 

এ প্রশ্মের উন্তুর প্রাপ্ত না ভইতেই, 
তর্ধান ভটাৎ পশ্চাৎ দেশে আনিয়া 
প্রেমদাঁসকে আক্রুয় করিল । 

যখন শ্রথমে শ্রেসদাস ও হুমাযূনের 
সহিত যুদ্ধ হয়, তখন তর্খান কিছু দুরে 
দণ্ডায়মান ছিলেন ॥ প্রথমেই যুদ্ধ এরূপ 
ভয়ঙ্কর বেগে আরস্ভ হইয়াছিল ষে, 
তর্থান ইতিকর্ভবাবিমুট হইয়া দণ্ডায়- 
মান ছিলেন,_-কিজ্জ সে কেবল মুহুর্তের 
জন্য | যখন দেখিলেন; হুমায়ুন ভূতুল- 
শায়ী হইয়ছেন, তখন একেবারে লম্ষ 
দিয়। প্রেমদাসকে আক্রমণ করিলেন । 
প্রেমদীস ফিরিয়! তাহার সহিত যুদ্ধ 
আরস্ত করিতে হুমায়ুন উঠি পুনরায় 
অসি হস্ত হইলেন । তিনি নিতান্ত কাতর 
হইয়াছিলেন, কিন্তু একেবারে অক্ষম 
হয়েন নাই । সুতরাং দুই জনে একে- 
বারে প্রেমদাসকে আক্রমণ করিলেন । 

এবার প্রেমদাসের বিধম সঙ্কট উপ- 
স্থিত। দুই জনের সহিত এক জনের 
আসি যুদ্ধ কর সন্ভবে নাঁ। বিশেষতঃ 
তর্খান ও হুমাযুনও অনি চালনে নি- 
তাস্ত অপটু ছিলেন না। কেবল হুমা- 
মুনের কাতরতা ও রজনীর অন্ধকার 
বশতঃই কিছু ক্ষণের জন্য ভীহার প্রাণ 
রক্ষার সস্ভবন1। 


১৮ পর, খন এএম, এএম ১2 রওনা লক ৯ ৫৯. 
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বাপ, 


শপ পাপা পিপল পাগপাপাপাপা ০) 


প্রেমদাস এ সকল চিন্তায় ভীত হই- 


লেন না। এপকল চিন্তা কর্রেবার তাহার 
অবসর ছিল না। তাহার অদ্ভুত অস্ত্র 
শিক্ষাবশতঃ, অনেক ক্ষণ এক।কী ছুই 
জনের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ; 
আশ্চর্য কৌশল ক্রমে একবার ইনাকে 
একবার উহাকে প্রহার করেন; ভীভা- 
রও প্রহ্ত হইলেই কিঞ্চিৎ পশ্চ।ৎ 
যাইয়া পুনরায় সম্মুখীন হয়েন। হুমা- 
যন যেপ্ধূপ কাতরতার সহিত অস্ত্র 
চালন কারতেছিলেন, তাহাতে তিনি 
যেআর অধিক ক্গণ যুদ্ধ করিতে পারি- 
বেন, এমন বোধ হইল না। তিনি যুদ্ধে 
ক্ষান্ত ভইলেই শপ্রেমদাসের জয় । 

কিন্ত সে দূরের কথা । যতক্ষণ হুমা 
মুন না ক্ষান্ত ভয়েন, ততক্ষণ পর্যন্ত 
আম্মরক্ষ]। কর গ্রেমদাঞ্জের পক্ষে দুরূহ 
হইয়। উঠিল । সহজ কৌশল থাকাতেও 
ভিনি একাকী ছুই জনের সভিত সমযুদ্ধ 
করিতে পারিলেন ন1,- কেহই পারে 
না। অস্্রাঘাতে তাহার শরীর ক্ষত 
বিক্ষত হইতে লাগিল; রু'ধরে অঙ্গ ও 
বস্ত্র প্রাবিত হইতে লাগিল। শরীর 
রক্ষার্থ ক্রমশঃ ধীরে ধীরে এক এক পা! 
করিয়া পশ্চাতে আসিতে লাগিলেন । 
রুধিরাক্ত কলেবরে দিংভবীব্য প্রকাশ 
করিতে করিতে এক এক পা কারিয়া 
পশ্চাতে আদিতে লাগিলেন । তাহার 
চক্ষু হইতে অগ্নিস্ক,লিঙ্গ বহির্গত 
হইতেছে ; সমস্ত শরীর কম্পিত হই- 
তেছে; ক্রোধে অধর দংশন করাতে 
অধর হইতে শোৌনিত নির্ঘত হইতেছে ; 
সর্ব অঙ্গ ও বস্ত্র রক্তে ধাবিত, নয়নে 
নিমেষ মাত্র নাই ; অস্ত্র চালনে মুহূর্ত 
মাত্র অবকাশ নাই; সমস্ত অবয়ব দেখি- 
লে বোধ হয় যেন ক্রোধ সুর্তিমান হইয় 


(জ্ঞানাক্কুরে) শা) ১২৮১। 
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৯ পাশা তী 





শশা পাশা শীশিশাটি 


রক্তান্ত কলেবরে যুদ্ধ করিতেছে। 

বিপদ্‌ একাকী আইলে না। এই বিপ- 
তির উপর প্রেমদাসের অন্য বিপদ আ- 
সিয়। উপস্থিত হইল । হুমায়ুন ক্রমে অব- 
সন্গ শরীর হওয়াতে, শেষে তর্জন করিয়। 
একবার শেষ আক্রমণ করিলেন। তর্থা- 
নও সেই অবসবে সতেজে আক্রমণ করি- 
লেন। এক জন দক্ষিণ দিক হইতে ও 
অন্য জন বাম দিক হইতে আক্রমণ 
করিলেন । ছুই জনের সমকালীন সতেজ 
আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার 
জন্য প্রেমদাস হটাৎ পশ্চাৎ যাইবার 
মানস করিলেন, ভাবিলেন হট1ৎ পশ্চাৎ 
যাইলে তাহার ছুই জন শন্র পরস্পরের 
উপর যাইয1] পড়িবে । তখন তিনি 
গঙ্গার তীরে দণ্ডায়মান ছিলেন, লম্ষ 
দিয় যেই ঠ্রাশ্চাতে যাইবেন, অমনি 
গঙ্গগ সলিলে নিপতিত হইলেন । “মাতঃ 
পৃথিবি ! এই বিপত্তি কালে তুমিও 
স্থান দিলে না,” এই কথা বলিতে না 
বলিতে, গঙ্গা সলিলে মগ্ন হইলেন । 
তর্খান ও ভুমাযুন প্রেমদাসের মৃত্যু স্থির 
করিয়া আপন কার্য প্রস্থান করিলেন । 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


অদৃষ্টপুর্ব্ব উদ্ধার । 
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হুমায়ুন ও তর্থান যাহ। ভাবিয়খছিলেন 
তাহ বড় মিথ] নহে প্রেমদাস যেবুপ 
আহত হইয়াছিলেন, তাহাতে উত্থান 
শক্তি ছিল না, সম্ভরণ কর] দুরে খাক। 
উচ্চ পাড় হইতে পড়িয়া একেবারে 
অচেতন হইলেন, শরীর ক্ষণেক জলে 
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শিপ শা নিপা পা ৩৩ পাশাপাশি 


ভাসিতে লাগিলঃ যখন মগ্ন হইবার 
উপক্রম হইল, সেই সময় এক বার বিছ্বা- 
তালোক হইল, বিদ্যাতীলোকে তাহাকে 
দেখিতে পাইয়! দুরস্ত নৌকারোহী এক 
যুবক ঝাঁপ দিয়! জলে পড়িলেন। 

সেই নৌকার মাঝী মাল্লা সকলেই 
মুপ্ত ছিল, সেউ যুবক একাকী বাহিরে 
বসিয়া মেঘের ভয়াবহ সৌন্দর্য্য অবলো- 
কন করিতেছিলেন, বিদ্যুৎ ও বাত্যায় 
তাহার হৃদয়ে যেন আনন্দ উদ্রেক কারি- 
তেিছিল 7--তাহার অন্তরের বিদ্যুৎ ও 
বাত্যা এই প্রকৃতির গর্জন শুনিয়া যেন 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে শ্ুবৃস্ত হইতেছিল। 

দুর হইতে শ্রঁমদাসকে প্রথমে কাঠ 
খণ্ড বোধ হইল | কিন্ত বিছ্াতীলোকে 
বকে মনুষ্য বলিয়া দেখিতে পাই- 
লেন,_-প্রেমদ[সের মুখ খানিও স্পষ্ট 
রূপে দেখিতে পাঁইলেন,__প্রেমদাসের 
হত পা কিঞ্চিৎ চলিত হওয়াতে যুবক 
জানিতে পারিলেন যে ইনি 
জীবিত মাছেন । শতক্ষণাৎ আর কাহা- | 
কেও না জাগাইয়া, কাহ]রও সাভাষ্য || 
প্রার্থনা না করিয়া আপনি জলে ঝাপ 
দিয়া পড়িলেন । 

প্রেমদাস জলে মগ্ন হইতেছিলেন, || 
এমন সময়ে সেই যুবক আসিয়। তাহার 
বস্ত্র ধরিলেন । অচেতন ভাসমান শরী- 
রকে জলের উপর টানিয়া লইয়। যাওয়া 
বড় কঠীন নহে,_-যুবক ধীরে২ তীহাকে || 
নৌকার দিগে লইয়া চলিলেন । শেষে |] 
আপনি নৌকায় উঠিয়া প্রেমদাসকে | 
তুলিলেন। ৃ 

প্রেমদাসের শরীরে রক্ত দেখিয়া 
চমৎকৃত হইলেন । অতিশয় যত্বু সহ" 
কারে তাহার শরীর ধৌত করিয়া শুষ্ক 
বস্ত্র পরিধান করাইলেন । তাহার পর 





এখনও || 
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পা শশী শি শা পি লাশ ই পা টি সি স্াপীা ত তীিশ িশিশাতি দু হত 


দেই অস্ত্রাদাতগুলি একে একে পরীক্ষা ূ «“ রমণী রস্ু! তিচ্ষারিনি। আমি 
করিয়। উধধি দিতে লাগিলেন । দেখি- ৰ জীবত থাকিতে তোমাকে বিস্বৃত হইব 
লেন যদিও অনেক স্ানে ক্ষত ভই- |] না। কিন্তু এ পুরুষ বেশ ?? 
মাছে, তথাপি কোন ক্ষতই গভীর ব1 প্রেমদাস আরও কিছু বলিতেছি- 
সাজ্ঘাতিক নহে, ভীহার স্পষ্টই কোধ | লেন, কিন্ত তিক্ষারিণী (পাঠক মহাশয়ের 





৷ হইল সমস্ত রাত্রি উত্তম নিদ্রা হইলে ৷ পুর্ব পরিচিত বিমল) ওষ্ঠের উপর 


গ্রাতঃকালে শরীরে অধিক বেদনা | অঙ্গলীস্তাপন ক্রিলেন। পরে ধীরে২ 
থাকিবে না। বলিলেন। 
সমস্ত রাত্রি উই্ম নিদ্রা হইল। ; “আমি জ্রীৌলোক এই নৌকায় কেছ 
প্রীতঃকালে চক্ষকম্মীলন করিয়া প্রেম- ! জানে না, জানিলে বিপদ হইবার সম্তা- 
দাস দেখিলেন, পার্থে এক পরম জুন্দর । বনা । এক্ষণে আবণ করন 1” 
যুবক বপিয়। রহিয়াছেন; অনিমেষ | প্রেমদাস বিস্ময়ে প্রায় হতজ্ঞান 
ল্োেচনে তার (দুক্ষে দৃষ্টি করিতেছেন, হইয়া] সেই রমণীর বদন মগুলের উপর 
প্রেমদাসের বোধ হল যেন এই সপু- ৃ চীভিয়। রছহিলেন । সে বদনমগুলের 
রুষকে কখন দেখিয়াছেন, কিন্ঠ কোথায় ; সহসা ভাবান্তর হইল । যে সু্গাসিতে 
দেখিয়াছেন, স্মরণ করিতে পারিলেন : চক্ষদ্ধয় উজ্জ্বলতর হইয়াছিল, ওষছয় 
ন1। বলিলেন, মিষ্টতর ভইয়বছিল, সে সুঙ্ঠাসি শুখাইয় 
“যুবক! আপনি আমার গ্রাণ । যাইয়া মুখ অতিশয় গগ্থীর ভাব ধারণ 








| 





সপ স্পা শি শিপ শিপ সী শী সশ শি শশী সী পপ পি 


দিয়াছেন, আপনি বোধ হয়, আমাকে , করিল । অতি ণস্তীর স্বরে বিমলা বলিতে. 


জল হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, আপনি 
কে বলুন, কিকরিলে এখণ শোধ করিতে 
পারিব বলুন। আপনি আমার জীবন 
রক্ষা! করিয়াছেন জানিলে, রাজ টোভর- ; একটী ভিক্ষা! আছে | এউ ক্ষণেই আমর 
মল্ল কিছুই দিতে অস্ীকুত হইবেন | ভিক্ষা! দান করিতে আপনি প্রতিশ্রুত 
না] হইয়াছেন | সে ভিক্ষা এই, রক 
যুবক উত্তর করিলেন «“ আপনার রঃ আমাকে জন্মের মত বিস্মৃত হউন ” 
| 


লাগিলেন, 
“প্রেমদাস । মহেশ্বর মন্দিরে আপ- 





_ শশাশ্শী 


নিকট অন্য পুরস্কার চাহি না কেবল প্রেমদাস চমকিত হইয়া নির্ভর 
একটী প্রার্থনা আছে । কিন্ত প্রেমদাস : হইয়া রহিলেন। বিমল! আবার বজিতে 
আমাকে কি ইহার মধ্যে বিস্মৃত হই- | লাগিলেন । 
মাছে” এই কথ বলিয়া বন্তা একটু “মে ভিক্ষা এই যে, আমি কখন 
হাসিলেন । | প্রেম দৃষ্টিতে আপনাকে নিরীক্ষণ করি- 
সে মুমিউ অধরে সে সুমি হাসি | য়াছি তাহ! জন্মের মত বিস্বৃত হউন, 
এখনও প্রেমদাস বিস্বৃত ছয়েন নাই ; ; আমি কখন আপনার দেব মুর্তিকে হ্থদয়ে 
সে কোকিলনিন্দিতকণধ্বনি তিনি এখনও ; স্থান দিয়াছ্ধি তাহা জন্মের মত বিস্বাত 
ভুলেন নাই। কাতরত। সত্বেও একে- | হউন ৮। 


বারে দাড়াইয়া উঠিয়া] বলিলেন । প্রেমদাস এখনও বিস্মিত ও নিরুত্তর 


নাকে বলিয়াছিলাম ষে, আমার দ্বিতীয়, 
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শন ৮০ 


হইয়া] রতিজেন। উীাহার প্রতি রমণীর 
প্রেম সঞ্চাব হইয়াছিল তাচা প্রেমদাস 
অগ্রেই ছুই এক্বাব অন্ৃতব কবিয়ীছি- 
লেন। কিন এতদুব ভইয়াচ্ছ তাহ 
জানিতেন না। আব এক্ষণই বা সেই 
প্রেম উচ্ছেদ করিবার বু কবিতেছেন 
কেন? প্রেমদাস কিছু স্তিব করিতে 
না পারিষা নিরুত্বব হইয়। বহিলেন। 
বিমল আবার বলিতে লাগিলেন । 

“« আব আমি অভাগিনি। আমার 
হৃদঘেও আপনার মূর্তি গভরান্বিহ ভই- 
যাছে তাহা উত্পারটিত করিতে যত 
করিব), ন1 পারি হৃদয় উত্পাটন কবিয়া 
জাহ্নবী করলে নিক্ষেপ করিব ?। 

প্রেমদাস ধীরে২ জিজ্ঞ।সা করিলেন । 

£€ আপনার এ অভিগ্রায় কি জন্য 
হইয়াছেজিজ্জাসা করিতে পারি? 2 

র্লিমল উত্তর ক্রলেন“আমি আপনার 
প্রণয়ের পাত্রী হইব মানস ছিল, প্রণয় 
কাহারও স্বপত্রী হইবাব আকাঙক্ষা করি 
না! বিধাডা আমার ললাটে হুঃখ 
লিখিয়াছেন, অনে।র সুখের পথে ক।ট! 
দিব কি জনা |? 

প্রেমদাসের সরলা কথা মনে 
পডিল--তিগ্ি অবাক হইয়া রহিলেন । 

সেই দিন প্রাতে শিবিরে রাষ্$ হইল 
যে,ছুমাযুন ও তর্থান পুর্ব রাত্রিতে শিবির 
পধিত্যাগ কবিয়া সনৈনো পাঠানদিণের 
সহিত যোগ দিয়াছেন । 

প্রেমদাস নৌক্ষকা হইতে অবরোঞ্ণ 
করিয়| ধীরেং শিবিরাভিযুখে গমন 
করিলেন । 


ররর রাারসব্রর 


শি শট শিম ীশা শিস 
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বিমলা কি জনই অপরূপ পরি- 
দেযুঙ্গের যাত্রা করিতেছিলেন, জ।- 
নতে পাঠক মহাশয় উত্ল্ক ভইবেন, 
কম্ত মে কথা বলিতে হইলে আমাদের 
হারও পুর্ব কথা লইয়া আরম্ভ করিতে 
হয়। স্তরাং শ্ররেমদানম যে আঞ্রমে 
সরলাঁকে রাখিয়া আসিরাছিলেন» সৈই 
। আশ্রমেব কথা লইয়৷ আমরা আরম্তু 
করিব। 

ইচ্ছামতী তীরে বিস্তীর্ণ আশ্রম ছিল । 
তথায় কিয়ৎ সংখ্যক মুনি সপরিবারে 
বাস করিতেন । নিকটে একটী আরও 
বিস্তীণ বন ছিল, সেই হেতু দেই আশ্র- 
মকে লোকে বনাশ্রম বলিত॥। অধুনা 
তথায় একটী গ্রাম হইয়াছে, ভাঙ্কাকে 
বনগ্রাম কে । 
| সায়ংকাল উপস্থিত । যে আশ্রম- 
| ধাসীগণ কার্যোপলক্ষে দূরে কোথাও 
যাইয়াছিলেন, তাহারা একেং আশ্রমা- 
ভিমুখে প্রভাবর্ভন কৰিতে লাগিলেন; 
আশ্রমের শান্ত লতাপাদপের মধ্য 
হইতে উত্থিত সায়ংকালের বজ্জধূষ দেখিতে 


০০ শা শশা শা পপ পাকশী 
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| পাইলেন ; ছুই এক্ষটী কুটীর হইতে 
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সায়ংকালীন প্রদীপালোক দেখিতে পাই 
লেন। আশ্রমের মধ্যে সকলই শান্ত, 
নিস্তব্ধ | স্বচ্ছমন! মুনিগণ সন্ধ/ার উপা- 
সন! আরম্ত করিতেছেন, কোন কৌন 
যুনিপত্বী ঘৃভকার্য সমাধা করিতে- 
ছেন, কেহ কেহ বা শিশুদিগকে সমবেত 
করিয়া মহাভারতের পুণাকথা গণ্প 
করিতেছেন | যুনিকন্যাগণ কেহ বা হরিণ 
শিশু লইয়া ক্রীড়া করিতেছেন, কেহ বা 
হরিণীর নয়নের সহিত স্বীয় বঘ্স্যার 
নয়নের বিশালতা ও চঞ্চলতার উপমা 
দিতেছেন । নদীতীর হইতে রমণীগণ 
কলস পুরিয়া জল লইয়। আমিতেছেন ; 
কুটীর প্রাঙ্গণে হরির, হরিণীগণ রোমন্ত 
করিতেছে । 

সন্ধার শঙ্খ ঘন্টা ধ্বনিত হইল। 
সেই ধ্বনি আশ্রমের সহজ পাদপে প্রতি- 
হত হইয়া গগণমণ্ডলে উত্থিত হইতে 
লাগিল । প্রদোৌষকালীয় শঙ্খধ্বনি 
অপেক্ষা মানব হৃদয়ে উপাসন। উত্তেজক 
আর কিছুই নাই । সেই পবিত্র ধ্বনিতে 
মুনিদিগের হৃদয়কবাট উদ্ঘাটিত 
হইল, তীহারা সকলে একত্রিত হইয়। 
উচ্চৈঃস্বরে আরাধনা করিতে লাগিলেন। 
রোদনপ্র শিশুকে ক্ষণেক শান্ত করিয়! 
যুনিপত্ী সেই শীতে যোগ দিলেন, 
ক্রোড় হইতে কলস নামাইয়া অদ্ধ পথে 
দণ্ডায়মান হইয়া মুনিকন্যা গীত গাই- 
লেন, চঞ্চল হরিণশিশুকে ধানা দিয়। 
ক্কণেক শান্ত করিয়] কিশোর বয়স্ক সেই 
আরাধনায় তৎপর হইলেন, ক্রীড়া তৎ- 
পর বালক ক্ষগেক ত্রীড়ায় ক্ষান্ত হইয়। 
সেই গান গাইল» মাতার ক্রোড়ে 
শিশুও মাতার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া 
সেই সঙ্গেং সেই গীতে যোগ দিল। 
আবাল, রুদ্ধ, বনিতার কণনিঃস্থত 





সপ উল সা শী টির কচ 


বঙ্জগবিজেত। 
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টিনটিন 


(ভ্ঞানাক্কুর, শ্রা2, ১২৮১। 
এই অনন্ত গীত সাঁয়ংকালের শঙ্খধ্বনি 
সঙ্গে” নৈশ গগণে উথ্িত হইতে 
লাগিল। গীত সাঙ্গ হইলে সমস্ত আশ্রম 
পূনরায় তুষ্টীস্তাব ধারণ কবিল। 

সেই সায়ংকালে যুনিকন্যা বেশে ভূই 
জন নদীতীরে আসীন ছিলেন । তীহা- 
দিগের মধ্যে কেহই যুনি কন্যা নহেন,- 
এক জন আমাদিগের পুব্ৰব পরিচিত 
গরলা,? অন্য জনের নাম কমলা । 

কমলা অনেক দিন অবধি এই আশ্রমে 
বাম করিতেছিলেন । তিনি ব্রাহ্মণ 
কন্যা বয়ঃক্রম অন্টাদশ ব্য ভইবে | তিনি 
কাহার ছুভিতা, কাহার বনিতা, ভাশার 
স্ব।মীর কত দিন মৃত্যু হইয়াছে, এ সকল 
কথা কেহ জানিতেন না, জিজ্ঞাস! 
কারলে কমলা ত্রন্দন করিতেন সুতরাং 
কেহ জিজ্ঞাসাও করিতেন ন]। 

কমলার স্বভাব ও আচরণ দেখিয়। 
অ।শ্রমবাসীগণ বিস্মিত হইতেন | কমলা 
সততই শান্ত, অন্যমনস্ক, ও চিন্তা- 
শীল | যে স্তানে আশ্রম পাদপপুঞ্জ 
অ।তশম় নিবিড় ও অন্ধকারময়, যে 
স্থ(নে মন্তথুযোর শব্দ মাত্র নাই, মধ্যাহ্ন 
কালে লোকালয় ত্যাগ করিয়া কমলা 
সেই নিভৃত স্থানে একাকী শঁচস্তা করিতে 
তাল বাসিতেন, মধ্যহ্কে অতি মৃছু নিও- 
সত ঘুঘুর প্রেমগীত শুনিতে ভাল বামি- 
তেন । যেখানে অভ বক্ষের পদ প্রক্ষা- 
লন করিয়া ইচ্ছামতী কুল কুল শক 
প্রবাহিত হইত, গতীর রজনীতে কমলা 
সেই স্থানে যাইয় বসিয়] চিন্তা করিতে 
ভাল বামিতেন, নদীর অনন্ত কুলং 
ধ্বনি শুনিতে ভাল বানিভেন । সে অন- 
স্ত ধ্বনি শুনিতে কমল যে অনন্ত চিন্তা 
করিতেন, সে চিন্তা কিসের 2 কে বলিবে 
কিসের 2 চত্্রশেখর কমলাকে আপন 
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বঙ্গবিজেতা । 


জআ্ঞানাঙ্কর, শা, ১২৮১) 





























শত সাপ শশা 
ম্্ শা শীশী শশী খাট 


গে বাখিযাছিলেন, আপন কন্যার মত 
যত্বু করিতেন কিন্ত কমলা গৃহে থাঁকি- 
বার সময সর্বদাই অনামনস্কা হইয়। 


কথন কখন চিন্ত। মগ্ন ভইতেন, ভাভাতে 
লোকে হাসিলে আবার ল।জ্জত হইয়া 
কথা বার্তী আরস্ত করিতেন । নে কথা 
বার্তা কি মধূব, কিভাব পরিপুর্ণ' আো- 
তার কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিত । 

কমলা নিকপমা সুন্দরী | তীহাব নয়ন 
ছুটি অতিশয প্রশস্ত শান্তজ্যোতি ও চিস্ত। 
গ্রকাশক* সমস্ত মুখ খানি শাস্ত ও গাঢ 
চিন্তায় আান। দেহ অতি স্ুুকুমাব বিধ- 
বাব মলিন বস্ত্র সে স্থকুমার দেহ আরত 
হইযা শৈবাল বেস্টিত পদ্দাব শোভা 
পাইত ; কিন্তু সে ওম্কটিত পদ্মা নভে, 
সায়ংকালে *মুদিতঞ্রায় পদ্ম যেরূপ 
জল "হভিল্লোলে ঈষত কম্পিত হইতে 
ূ থাকেঃসন্ধ্যাব সিদ্ধ ছাযাতে যেরূপ ধাান- 
 নিমগ্সে নায় দেখায়, এই কোমল।লী 
তপস্বিনী সেইরূপ সতর্তই চিন্তায় 
মগ্ন,-লোকালয়ে সেইরূপ যুদিত প্রায় 
হইয়া থাকিতেন | কমলা চন্দ্রর্শেখরকে 
পিতা বলিয় ডাকিতেন, চক্দরশেখরেব 
ঠৃহ কাধ্য সমস্ত তিনিই নিব্বাহ করি- 
তেন,--কার্ধে অবসর পাইলেই আবার 
সেই নিভৃত, নিবিড় পাদপ আবত স্থানে 
যাইতেন । শিখগ্ডিবাহন তাহাকে উপ- 
হ।স করিয়া বনদেবী বলিয়। সম্বোধন 
করিতেন, ৩ দন্গসারে আশ্রমের অনে- 
কেই কমলাকে বনদেবী বলয়] ডাকিত। 
ফলতঃ তিনি যেক্ূপ একাকী বনেহ বিচ- 
রণ করিতে ভাল বামিতেন, তাহাতে 
তাহাকে সেই শান্ত পবিত্র ছায়াম্বিত 
আশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলিয়! বোধ 
ফর। কিছুই বিচিত্র নছে। 


ূ 


পাপ শি 


৪০৫ 
অদ্য সন্ধার সময় কমলা সরলাকে 
লইয়! বন বিঢচরণ করিতেছিলেন,__ 








ৃ 
ূ 


এক্ষণে দুই জনে নদীতীরে বসিয়া রষ্চি- 


থাকিতেন, অনোর সহিত কথা কছিতে২ 'য়াছেন। কমলা সরলাকে ভাল বাসি- 


তেন,_-নদে সরল চিত্ত বালিকাকে না 
ভাল বানিয়া কে থাকিতে পাবে 
সরলাঁও কমলার ছ্ুঃখে ছুঃথ প্রকাশ 
করিতেন,_আপনার ছুঃখ বিস্মৃত হইয়া 


(সেই বিধবার দুঃখে দুঃখী ভইতেন-- 


স্ুতরাঁং ক্রমশঃ তাশাদিগের মধ্যে ভাল- 
বসার সঞ্চার হইয়াছিল। 

পাঠক মহাশষ জিজ্ঞাসা করিবেন 
দরলাৰ আবার টে) কি বালিকার 
হৃদয়ে চিন্তা কিসের আমরা উভর ক- ূ 
রিব সরলা আর বালিকা নাই,-হ্ৃদয় 
কোরকে প্রণয়কাট প্রবেশ করিয়াছে । | 

যে দিন হইতে প্রেমদাস সবলার- | 
[নকট বিদায় লইয়াছিলেনঃ দেই দিন 
হইতে প্রণয় কাহাঁকে বলে সরলা বুঝিল, 
চিন্তা কাহাকে বলে বুঝিল। সরলা এখনও 
পুর্ধের ন্যায় স্নেহময়ী কন্যা, কিন্তু এক্ষণে 
মাতার সেবা সুশ্রষধা করিতে সতত 
আর এক জনের কথা হৃদয়ে জাগরিত 
হইত, আর এক খানি যুখ মনে পড়িত। 
এখনও সরলা পুর্বের নায় পরিশ্রম 
করিত, কিন্তু কার্য করিতে মধ্যে২ 
সহস1 দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিত, 
মধ্যে২ সহসা চক্ষে জল আমিত। লজ্জায় 
অশ্রু যুছিয়! আবার কার্যে নিযুক্ত হইত, 
আবার ধীরেং চক্ষে জল আদিত। 
ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে সেই জলে চক্ষু- 
দ্বয় পরিপূর্ণ হইত, ত্রমেং পীরেং 
সেই জলেম়ুখ খানি সিক্ত হইত। সে 
বালিকার মুখে সে জল দেখিলে হৃদয় 
বিদীর্ণ হয় । 

চিন্ত/ কি? সরলাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
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৪০৬ বঙ্গবিজেতা। (জ্ঞানাস্কুর আঃ) ১২৮১। 
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৮৮৮ শিপ পাপা পক ০ পাপা ১৮৬ ০ লাশ 


তাহার উর দিতে পারিত নাঃ_কিন্য | অবশ্য হইবে । কিন্তু সে কবে হইবে ? 
আমরা অন্কভব করিতে পারি । রুদ্র" এক্ষণেই দেখা হয় নাকেন 2 প্রেমদাস 
পুরে গ্র্চন্্রীলোকে যে দেবমুর্তি দেখিয়া । আদিতেছেননা কেন ৫ তিনি কিসর- 
ছিলাম আবারকি সে মূর্তি দেখিতে । লাকে ভুলিয়৷ গিয়াছ্েন & সরলার চক্ষে 
পাইব ? ধার কণে একবাব লীলাক্রমে : আবার জল আমিল। প্রেমদাস কুশলে 
মালা দিয়াছিলাম, তাহাকে কি আবার | আছেন তত নয়ন জলে মুখ খানি 
দেখিতে পাইব ? হৃদয়ের প্রেমদাসকে । প্লাবিত হইয়া যাইল। 
আবার কি দেখিতে পাইব । এই চিন্তা বালিকা প্রেমের কথা কাহ্ীকেও বলিত 
করিতে করিতে সরলা কার্য কর্শভুলিয় | না, যে পাবকে হৃদয় দর্ধ হইতেহিল সে 
যাইত, চারি দিক শুন্য দেখিত। জ্ঞান- | পাবক কাহাকেও দেখাইত না, নীরবে ! 
চক্ষে সেই ইচ্ছাপ্ুবের কুটীর দেখিতে : অবারিত অশ্রুবারি দ্বারা সেই পাবক 
পাইত,সেই কুটীরের পার্শে সেই ; নির্বাণ করিতে চাহি, ব্যাধবিদ্ধকপো- ' 
উদ্যান,-সে উদঞ্জুল্লা সেই পুষস্পচারা, তীর ন্যায় নীরবে নিভৃত নিরুঞ্জ বনে 
উপরে প্রর্ণক্দ্র$__সেই পুষ্পচারার মধ্যে, | যাতনা সহা করিত। আরআশ্রমবাসীগণট্ 
সেই চক্দ্রালৌকে সেই হৃদয়ের প্রেম" 1 _ায় তাহাদিগের মধ্যে কয়জন সরলার 
দাস,- সহসা নয়নজলে সরলার যুখ । যাতনা বুঝিত ? মুনিগণ ক্রিয়া কর্ম্েই 
খানি প্লাবিত হইয়া] যাইত । বাস্ত, সরল চিত্ত যুনিকন্যাগণ সরলার 
আবার চক্ষু যুছিয়া কার্য করিতে ; পীড়ার কিছুই বুঝিত না,সরলাকে কাতর 
বনিত, অ।ব।র কিছু ক্ষণ পর ধীরে ধারে | দেখিলে ছুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিত 
চিন্তা আসিত। সন্ধ্যার সময় ছায়া; “ সরলা! অদ্য তোমাকে এরূপ ম্লান 
যেমন ক্রমে ক্রমে অতি ধীরে ধীরে গগণ- ; দেখিতেছি কেন,_কোঁন অস্ুখ ত হয় 
মণ্ডল ও পৃথিবী আচ্ছন্ন করে, প্রণয় ; নাই? কোন কষ্ট হইয়াছে ৫ কি মনে 
চিন্তাও সেইরূপ ত্রমে ক্রমে অতি ধীরে : কোন দুঃখ কি ভাবনা হইয়াছে ৫7 এ 
ধীরে সরলার হৃদয় আচ্ছন্ন করিত। | রূপ প্রশ্নে সরলা অধিকতর লজ্জিত 
ভাবিত একবার যদি তীঙ্ভার দেখা | হইত._-সে স্থান হইতে প্রস্থান করিত। 
পাই,-_এক মুহূর্তের জন্যও যদি তাহার ; এমন বিপত্তির সময় তাহার হৃদয়ের 
দেখা পাই, তাহা হইলে তাহাকে । অমলা কোথায় £ স্েহগর্ড ব।কো হ্দয় 
বলি,_-কি বলি 2-_না কিছু বলি না] শান্ত করিবে, মিষ্ট হাস্য দ্বারা ভাবনা 
তাহ! হইলে উহার হৃদয়ে আমার | দূর করিবে, এমন অমলা কোথায় ? 
জ্বলন্ত হৃদয় স্তাপন করিয়া, তাহার আশ্রমের মধ্যে এক জন মার সরলার 
স্কদ্ধে আমার মস্তক স্থাপন করিয়! এক- | মনের ভাব বুঝিয়াছিল |--কমল1 সর- 
বার মনের সাধে ক্রন্দন করিয়া স্বর্গ ুখ | লাকে কখন কখন আপনার সঙ্গে নিস্তব্ধ 
লাভকরি। অভাগিণী একবার ক্রন্দন । নদীকৃলে, সুন্িষ্ধ ছায়ারত বক্ষতলে 
ভিন্গ আর কিছু চাহে না। লইয়া ষাইতেন, লাস্তবনা করিতেন আপ- 
আবার চিন্তা আলিত। একবার কি নার চিন্তার ভাগিনী করিতেন ; পবিজ্ত 
প্রেমদাসের সহিত দেখা হইবে ন1 2 | প্রেমের কথা বলিতেন; ছুঃখের কথা বলি-_ 
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সস কিপা 


তেন; সহিষ্ণতার কথ। বলিতেন ; সরলার 
চক্ষের জল যুছাইয়া দিতেন, কনিষ্ঠা 
ভগিনীর ন্যায় ভাল বাঁসিতেন । সরল। 
সেই গণ্প শুনিতে শুনিতে আপন ছুঃখ 
ভুলিয়া যাইত; সেই মুখের দিগে 
চাহিয়া চাহিয়। আপন ছুঃখ দূর করিত। 
যেরূপ জনশুন্য স্তানে যাইতে তাহার 
ভয় করিত, চিন্তাশীল] কমলার সঙ্গে সে 
সকল স্থানেও যাইত, যেরূপ গভীর 
ভাবমঘ চিন্তা তাহার বালিকা হৃদয়ে কখন 
স্থান পায় নাই, ভাবিনী কমলার নিকট 
তাহাও শুনিত । ফলতঃ দুই জনে একত্র 
হইলে কমলা আপনার হৃদয়ের কবাট 
উন্ম,্ত কাঁরয়। বালিকার নিকট নাঁন। 
রূপ ছদয় গ্রাহী কথাও গণ্প করিতেন ও 
অন্তরের নানারূপ গভীর তলচারী 
ভাঁব প্রকীশ ,করিতেন । সবলা বাঁলি- 
কার মত এক মনে সেই সমুদয় শুনিত ;-- 
সে ভাব তাহার বড় ভাল লাগিত; সে 
হৃদয়গ্রাী কথা শুনিতে শুনিতে, আপন 
দুঃখ কথা বিস্যৃত হইত। 

অজি সন্ধ্যার সময় তাহারা ছুই জনে 
নদীতীরে বসিয়া আছেন । 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 
কেবল দেখি। 
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কমল! বলিলেন--«“ সরলা ৮1 

সরলা উত্তর না করিয়া কমলার মুখের 

| 

| দিকে চাহিল । 

কমলা জিজ্জঞসা করিলেন “মাজ 


তোম।কে এত আজান দেখিতেছি কেন ৮6 
সরল! মুখ খন নত কারল। 


কমলা দেখিলেন আজ ছুঃখবেশ্ প্রবল 
হইয়ছে | ন্সেহ সহকারে সবপার নিকটে 
বসিয়া সরলার হল্ত তষচযাপন হস্তে ধারণ 
করিলেন, পরে “শ্সেহগর্ভবচনে নানা 
প্রসঙ্গের কথা আনাতে সরলার মন 
কিঞ্চিত স্থির হইল | তখন তিনি বলিতে 
লাগিলেন, 


ূ 
ৰ 
ূ 


৬ ১০৮০৯৮০৯৯০০ ১১৯০৭ 


হত্ভাগিনী আছে । তোমার স্রেচময়ী 
মাতা] আছেন, জগৎ সংসারে থাকিবার 
স্থান আছে, হৃদয়েশ্বর জীবিত আছেন, 
তোমার আশা ভরসা সকলই আছে। 
কিন্চ পৃথিবীতে এরূপ হতভাগিনী আছে 
যাহার কিছু মান নাই, যাহার ভবিষা- 
তের আশা নাই, অতীতের স্মৃতি নাই 
ইহজন্মে কেহ নাই, সংসারে সুখ নাই, 
কেবল অতুল চিন্তা জলে ভাসিতেছে ” । 

সরলা কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইল, বলিল 
« দিদিঃ তোমার কথ! ভাবিলে আমি 
আপন ছুঃখ সূুলিয়৷ যাই, 
এত সহ কর ৫? 

ক। “বিধাতা সহ করিবার জন্যই 
নারী জন্ম দিয়াছেন । পুরুষে যত সহ 
করিবে আমর তাহার দশ গুণ সহ 
করিব ৮ । 

স।“যদিনাপারি” 2 
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তুমি কিরূপে 


পপির এরা 
৪ ০৮ বঙ্গবিজেত1। (জ্বানান্ক, রা, ১২৮১। 


৪ কত হিল অতি 























ই পাশা শশী শশী 


ক। £“ তবে নারী? জন্ম গ্রহণ করিলে : কেহই নাই, জগতে আশাও নাই ” 
কেন -দেখ মন্তৃষ্ের মান জন্ত্রম কমল উত্তর করিলেন। 
অ।ছে, ধন সম্পর্তি আছে, কুল মধ্যাদ! “ তথাপি সরলা, আমি দুঃখিনী 
আছে, নাম গৌরব আছে, জীবনের | নভি। চিস্তাবলে আমি সকল দুগ্খ 
সহজতর ভিন্ন ভিন্ন অবলম্বন আছে, সহজ্জ ! বিস্বত হইতে শিখিয়াছি,-চিস্তাই 
সখের কারণ আছে একচী না হইলে ৰ আমার জীখন স্বরূপ হইয়াছে। এষে 
অন্যটী অন্বেষণ করিতে পারে, সেটী না ূ গলিত রক্ষ পত্রের মর্মর শক শুনিতে 
পাইলে অপর একটী অন্ুসদ্ধান করে, | পাইতেছে, মধ্যাহ্ছে যখন এ বক্ষতলে 
সেই অন্সন্ধানে জীবন স্বপ্নবৎৎ অতি" | বসিয়। এ মর্শর শব্দ শ্রবণ করি, আর 
বাহিত তয়। চেষ্টা সফল ভউকবানা। ঘুঘুর যৃদুনিস্থত প্রেমগীত শ্রবণ করি 
হউক, যতদিন চেষ্টা থকে, যত দিন চর আম।র হৃদয় শান্তিরসে পরি- 
আশ থাকে, তত দিন জীবন ছুর্বভনীঘ | গুরিত হইতে থাকে । এষে আকাশে খণ্ড 
হয় না। আর. আশা নাই কোন | খণ্ড শুভ্র মেঘের ভিতর দিয়া চন্দ্র যাই-. 
মলুযোর ৫ যুবকের -প্রম, উচ্চ(ভিলাষ, ৷ তেছে দেখিতেছ, ক্ষণেক মাত্র ঈষৎ 
মান,সম্ত্রম। ক্ষমতা] ও খা।ত লাভের ূ অন্ধকার করিয়া আবার পরিষ্কার নীল 
আকাঙ্ক্ষা; বন্ধের ধন কামনা, পুজ্জ কামনা, 1 গগণ মগুলে বাহির হইয়া আপন জ্যোতি ৃ 
বংশবদ্ধি কামনা, সভআ কামনা, সভভ্র : বিস্তার করিতেছে; এ চন্দ্র ও এ আকা- 
আকাক্ক্ষায় জীবন অতিবাচিত হয় । আর । শের দিকে চাহিয়া চাহিয়া আমি ননিরুশ 
অতাগিনী নারীরুলের কি আছে? ৫ পম শান্তি লাভ করি; প্রকৃতির শাস্তি 
কমলা ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইলেন | সর- | ও নিস্তব্ধতা অন্করণ করিয়া আমার 
লার দিকে চাহিলেন দেখিলেন সরলা | হাদয়ও্ শন্তি ও নিস্তব্ধতা গ্রহণ করে। 
একাগ্রচিত্বে শুনতৈছে আর তাভার এই সকল দেখিয়া আমার হৃদয়ে যে 
যুখ পানে চাহিস্কা রহিয়াছে । তখন | অনস্ত। অপরিপীম, এ রশ | 
আবার বলতে লাগিলেন। উদ্রেক হয় তাহা আর কি বালব, দে 
« অভাগিনী নারী কুলের কি আছে ? | সকল ভাবেই আমাকে পাগলিনী করি- 
সংসার স্বরূপ অপার অগাধ সমুদ্রে তাহা” যাছে,-উদাপীনী করিয়াছে । আমি এ 
দিগের একচীমাত্র ক্ষুদ্র ক্ষণভঙ্গ,র তরী সংসারে নাই,_যে স্থানে স্বভাবের অনন্ত ঈ 
আছে,__স্টৌ প্রেম । সেই প্রেমের ; মহিমা বিরাজ করিতেছে, আমার মন 
উপর নির্ভর করিয়া তাভাবা অপার সং- | সততই সেই স্থানে বিচরণ করিতেছে ?। 
সারে আইসে, যদি সেই তরীটী ড্বিল, সরলা ক্ষণেক নীরব থাকিয়া] বলিল, 
তবে নারীর আর অবলম্বন নাই, আর | --« দিদি, তোমার পুর্ব কথ] জানিতে 
লুখের কারণ নাই, আর আশা নাই, ! আমার বড় ইচ্ছা করে *। 
আর ভরসা নাই, অতল জলে সন্তরণ ! কমল] বলিলেন “সরলা তুমিও 
ভিন্ন আর উপায় নাই ৮1 আমাকে একথ1 জিজ্জঞীসাকরিলে ? আশ্রম 
সরলা বলিল,“ আমার বোধ হয় | বাসীদিগের নিকট অমি কিছুই বলি না, 
দিদি ভুমি বড় ছঃখিনী, কেনন1 তোমার কিন্ত ভশিনি ! তোমার নিকট আমার 
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নীল আকাশের মধ্যে চন্দ্রকরোজ্জল । 
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শশিপীস্পপ্পীশিাাটী 
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1 


পুকাইবার কিছুই নাই; আমি সত্য সত্য 





বলিতেছি আমার জীবন কোন অপরূপ ! একটী ক্ষুদ্র অতি শুভ্র মেঘ খণ্ডে সেই 


মোহজালে জিত রহিম্নন্ছেঃ তীহ৷ 
আমি ভেদ করিতে পারি না,-আমার 
কিছু মাত্র স্মরণ নাই ? | 

সরলা আশ্চর্যা হইল, পুনরায় জি- 
জ্ঞাসা করিল, 

“ কিছুই মনে নাই 2 তৌমাব বাঁডী 
কোথায় ” 9 

ক। “ স্মবণ নাই ??। 

স। “ তোমাব পিতার নাম ক £ 

ক। “স্মবণ নাই? । 

স। “ তোমার বিবাহ হইয়াছিল 
কোথায় ৮ % 

ক। “স্মরণ নাই ” 

স। “ তোমার স্বামীর মৃত্যু হয় 
কবে কি রূপে ৮? 


২ কণ ম্মরণ নাই 1, | 


সরলা বিস্মিত হইল ।অন্য কেহ হইলে 
ভাঁবিত কমলা মিথা। কথা কহিতেছে । 
কিন্ত সরলার মনে সে ভাব উদয় হয় নাই । 
যাঁকে জোঞ্টার মত ভাল বাঁসিত, তিনি 
যে মিথা। কথা কভিতেছেন, এরূপ 
বিশ্বাস সরলার হৃদয়ে কখন উদয হন 
নাই; অথচ জীবনের সমস্ত কথা ভুলিয়] 
শিয়াছেন ইহাও বিশ্বাম করা সহজ 
নহে; সরলা সত্য সত্যই ভাবিলেন কম- 
লার জীবন কোন মন্ত্রজালে জভিত, হত- 


৩ এ 
টি 8 
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দেবমূত্তি বপসিয়। রহিয়াছেন । একবার । 
বোধ করিতাম তিনি ইক্দ্রদেব, কিন্ত 
তাহার গলাক্ যজ্জঞোপবীত, হস্তে নৌকার 
দাঁড়,-সেই দাড় দিয়া যেন সেই মেঘ 
খানিকে গগণ সাগরের মধো সঞ্চালন 
কবিতেছেন । মহাদেবের হস্তে ত্রিশূল 
থাঁকে। নাবায়ণের তস্তে শঙ্খচতক্র গদাপদ্ 
থাকে, দাড কোন দেবের হস্তে থাকে 
অমি জানি না।--আশ্রমবখশী কেন 
আমাকে বলিতে পারেন না । যা 
হউক সেই ভীষণ ঞ্টীডা হইতে যখন 
আমি আরোগ্য লা কবিলীম লোকে 
বলিল মামি বিধবা ্ইয়াছি। কিন্ত | 
তখন আব পুর্ব কথ কিছু মাত্র মনে ছিল ৃ 
না, স্বামীর কথা কিছু মাত্র মনে ছিল 
না, বৈধব্য যাতনাও কিছু মাত্র বোধ করি 
নাই 1৮ 

সবল অর্ধকতম বিস্মিত হইল,__- 
সে অপরূপ কথা শুনিয় যেন কিছু ভয়ে- 
রও সঞ্চাব হইল । আশ্রমবাসীগণ উপ- 
হাস করিয়া! কমলাকে “বনদেবী” বলিত, 
উাঙ্গাৰ কথা বার্তা গুনিয়া। সরলার যেন 
যথার্থই বোধ হইতে লাগিল, তিনি 
মাল্গষী নহেন। কোন দেবী হইবেন । 
অতিশয় শোকে যেস্মরণ শক্তি এত দূর 
বিনাশ হয় তাহা সরলা অন্থভব করিতে 


ভাগিনী কোন ভীষণ শাপে অভিশপ্ত । | পারিত না। ক্ষণেক পর সরলা পুনরায় 
কমল] ক্ষণেক পর বলিতে লাগিলেন, | জিজ্ঞাসা করিল। 


“আমার কেবল এই মাত্র ক্মরণ আছে 
যে, কিছু দিন সংজ্ঞা শুন্য হুইয়াছিলাম, 
হৃদয়ে অতিশয় বেদন। বোধ করিয়া- 
ছিলাম, ষাতনায় অস্থির হইয়াছিলাম । 
সেই পীড়ার সময় স্বপ্মে একটী দেবমুর্তি 
দেখিতাম । বোধ হইত যেন অপরিসীম 


“তাহার পর এ আশ্রমে আমিলে কি 
গ্রকারে 2 কমলা উত্তর করিলেন "যখন 
অমি ঘোরতর পাড়া সহ্য করিতে ছিলাম, 
তখন সকল লোকেই স্থির করিয়াছিল যে, 
আমি আর বাচিব না । পিত। চন্দ্রশেখর 
দেই সময়ে তীর্থ পর্যটন করিতে 











পিতার দয়ার শরীর তিনিই আমাকে 
যত্বু করিতে লাগিলেন । সে স্কানে আ- 
মার জ্ঞাতি কুটুম্ব কেহই ছিল না। নি- 
রাশ্রয় বিধবাকে পিতা আশ্রয় দান ক- 
রিয়া আপন নৌকায় তুলিলেন। তখনও 
আমার ঘোর পীডা, গ্রামের সকলেই 
স্থিরকরিল যে নৌকাতেই আমার কাল 
হইবে । অনেক দিন জল পথে আসিতে 
লাশিল।ম, নদীর স্বাস্ত্াজনক বাঁধুতে 
আর পিতার যত্বে আমি পুনরায় আ- 
রোগা লাভ করিলাম, সংঙ্ঞ| লাভ করি- 
লাম ;--কিন্ রব কথার স্মতি আর 
লাভ করিলাম ন1,+আমি কে, কাহার 
দুহিতা, কাহার স্ত্রী কিছুই জানিতে পারি 


কিছু দিন পরই নৌকা আসিয়া এই 


আমি পিতার গৃঙ্ছেই রহিয়াছি)” 
শুনিতে শুনিতে সরলার চক্ষে জল 
আদিল । সরলা ধীরে কমলার নিকটে 
আসিয়া! তাহার হস্ত ধারাণ পুর্ববক 
বলিল,__“দদি, আমি আর আপনার 


; জন্য দুঃখ করিব ন1, তোমার এ মংসারে 


কিছু নাই, কেহই নাই সেই জন্য আমার 
ছঃখ হইতেছে ।” পর ছুঃখে সরলার 


॥ সরল হৃদয় দ্রবীভূত হইতেছিল। 


কমলা উত্তর করিলেন “ভখিনি! 
আমার জন্য দুঃখ করিবার কোন কারণ 
নাই । স্মতিই আমাদের দুঃখের কারণ 
যাভার স্মৃতি নাই তাহার ছঃখ কি ৫ 
আমার যদি পিতার কথ। মনে থাকিত, 
স্বামীর কথ। মনে থাকিত, তাহা হইলে 
কি আমি জীবন ধারণ করিতে পারিতী- 
মটঃ এখন আমি বালিকার মত সংসার- 
চিন্তা শুন্য হইয়া এই বনে বিচরণ করি, 


বঙ্গবিজেতা ৷ 


স্পা 


(জ্ঞানাককুর। শাঃ, ১২৮১ | 


সপ পাল্লা শা শ্পীপিপাপাসলালসভীশি তসসি 


সা ৮৯৬ শশা শাশ শশা 


তত 55870 ] ১ সর 
করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হয়েন ॥ নানারূপ অপার্থিব চিন্তায় সুখ লাভ 


করি, প্রকৃতির অসীম সৌন্দর্য্য দৃষ্টি 
করিয়া চরিতার্থতা লাভ করি । প্রকৃতিই 
আমার পিতা স্বরূপ, প্রকৃতিই আমার 
স্বামীস্থানীয়। ইভ ভিন্ন অন্য স্বামী বা 
অন্য পিত1 আমি জানি না।” 

ছুই জনে অনেক ক্ষণ এইরূপ 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন । রাত্রি 
প্রায় ছুই প্রহর হইতে চলিল+ আকাশ 
ক্রমশঃ মেঘাচ্ছন্ন হইতে লাগিল । চন্দ্র 
মেঘের ভিতর লুকাইলেন, মেঘরাশিও 
ক্রমে ত্রমে গভীর নীল বর্ণ ধারণ 
করিল । মধ্যে নধো অন্প অস্প বিদ্যুৎ 
দেখা যাইতে লাগিল, ও অপ্প অপ্প 


বায়ু বহিতে লাগিল । সরলা কুটীরে ূ 
লাম না । সম্পুর্ন আরোগা লাত করিবার যাইবার জন্য উৎসুক হইল, কিন্তু কমল] 
স্থির নয়নে সেই নীলু মেঘ রাশির | 
আশ্রমের ঘাটে লাগিল,_সেই অবধি : দিকে দেখিতে লাগিলেন স্থির চিত্তে 


সেই নিবিড় বনের ভিতর সেই বায়ুৰ 
শব্দ শুনিতে লাগিলেন । হফোৌৎফুল্ল 
লোচনে তিনি সরলাকে সেই বিছ্বাতী- 
লোক দেখা ইতে লাগিলেন? ইচ্ছামতীর 
ফেনচুড় তরজমাঁল। দেখা ইতে লাগি- 
লেন । সরলা অগত্যা তাহাই দেখিতে 
লাগিল । 

ইতি মধো পশ্চাৎ হইতে এক জন 
লোক আসিয়। সরলার চক্ষু চাপিয়। 
ধরিয়। বলিল “কে বল দেখি” । 

সরল। সে স্বর চিনিত, কিন্তু হটাৎ, 
মনে পড়িল না একেং আশ্রমবাসিনী 


মুনি কন্যাদিগ্ের নাম করিতে লাগিল | 


“নিস্তারিণী”- চক্ষু হইতে হস্ত উ- 
চিল না, 

“মনোমহিণী”-_তথাপি হস্ত উঠিজ 
না, 
“যোগেন্্রমোহিণী”--তবু কইল না, 


__শ শি শশি 


৯৯৯৯৯ 


জ্ঞানাঙ্কুর, শ্রাঃ, ১২৮১1) বঙ্গবিজেত ৷ ৪১১ 


শশা সপ্ত -- -_ শে 2 


তরি স। “না সই, আমি রাত্রি দিন তোমার 

“তোর মাথা,_আমকে ইহার ম-! কথাই চিন্তা কবিঃ আর েই”_-সরলা 
ধেোই ভুলেছিস১ তবু এখনও বিবাহ | হঠাৎ নিজ্তন্ধ হইয়। মুখ অবনত করিল । 
হয় নাই, না জানি বিবাহের জল গায়ে তীক্ষ বুদ্ধি অমলার মনে সন্দে্ 
লাগিলে কি হইবে”_-ইত্যাদি বলিতে২ | ভইল,-সরলার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টি 
সরলার প্রিয় সই অমলা সম্মখে আসিয়া | করিয়া তাহার শান ও প্রফুলতা শুন্য 
দাড়াইল। মুখমণ্ডল ও কোটরপ্রবিষ্ট নয়ন ছুইটী 

সরলার বিস্ময়ের সীমা থাঁকিল না ; দেখিয়া অমলার সন্দেহ গাঢ হইল । ধীরে 
_-িসই? 2 এখানে £& একবে আসি- | ধীরে সরলাকে জিজ্ঞাসা করিল--“দিন 

। লে” ২_আর মুখ দিয় কথ! সরিল না। ; রাত্রি আর কাহার চিন্তা কর সই 2” 

সরলার বিস্ময় ক্ষণকাল স্তায়িমাত্র_ ; সরলা মুখ অবনত করিয়া রহিল, 

| অনেক দিন পরে ছুঃখের সময় প্রাণের | অমলা নিশ্চয় জানিল কে।রকে কাট প্র- 

ৰ সইকে প।ইয়া সরলার হৃদয় আনন্দে প্রা । বেশ করিয়াছে । লার মুখ গম্ভীর 

' বিত হইল সে অপার আনন্দ হৃদয়ে স্তান ৷ ইল. পুনরায় রাস করিল 

পাইল না, উলিয়। পড়িতে লাগিল । “ছি! সইয়ের নিকট তুমি আবার 

বাল্পপরিপুর্ণ লোৌচনে সরলা অমলাঁকে | কথা লুকাইতেছ,-তবে বুঝি আমাকে 

আলিঙ্গন করিক্কা তাহার বক্ষে আপন ! আর ভাল বাস ন।? 

"সুখ নুকাইল | অমলাও যখন অনেক স। হ1 সই ভাল বাঁসি।” 

| দিন পরে সেই প্রেম পৃত্তলীটীকে হৃদয়ে অ। “তবে বল কোন্‌ প্ররুষের চিন্তা 
স্থীন দিল, তখন তাহার চক্ষু নিতান্ত দিন রাত্রি তোমার হৃদয়ে জাগরিত 
শুদ্ধ ছিল ন1। রহিয়াছে 2? 

ক্ষণেক পর অমলা বলিল “এই দুই ! সরলা আবার নিস্তন্ধ হইল | অমলার 

গ্রহর রাত্রিতে এই অন্ধকারে এখানে ; নিকট কখনও কোন কথা নুকায় নাই, 
বসিয়া আছ ? আমি যে তোমার জন্য | লুকাইতে পারেও না, অথচ সে প্রিয় 
আশ্রমে কত অন্বেষণ করিয়াছি বলিতে | নামটী মুখে আসিয়াও বহির্থত হইতেছে 
পারি না” ন1। লজ্জায় সরলার মুখ রুদ্ধ হইয়াছে । 
স--“এখানে কমলার সহিত আসি- সরলার অন্তরে যে যাতনা হইতেছিল, 
য়াছি, কথায়ং রাত্রি অধিক হইয়াছে । ; অমল তাহা বুঝিল। বুঝিয়! পুনরায় 
সই তুমি অদ্য আমিলে %” জিজ্ঞাসা করিল, 

অ। “হা আমি আজই আসিয়াছি, “আচ্ছ! তাহাকে কি আমি চিনি 2 
তোমাকে দেখিবার জন্য কত দিন সরলা অতি মৃদ্, অপরিষ্কট স্বরে 
আ'িবং মনে করি, তা “দ্ধ স্বামী” কি | বলিল “হই11” 
আমাকে ছাড়ে । আজ কত করিয়া তবে | অমলা মুহুত্ত মাত্র চিন্তা করিয়া বলিল 
আসিলাম । তুমি শাশ্রমে স্তন বন্ধু] “তবে প্রেমদাস।” এবার সরলাকে আর 
পাইয়া তোমার পুরাতন সইকে ভুলে | উত্তর করিতে হইল না। সে প্রিয় 
যাও নাই ত ? নামঠী শুনিয়া সরলা শিছরিয়া উঠিল | 





টি টি শত ৪ 








রর হু স্লিপ পাস পাস পিস্তল রবি সি নি 
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বিসপকা ক | পদ | আপাপাগিা শিপ শি পাশে সি 


অমলা বুঝিল ঠিক অন্গুভব করিয়াছি । 

অমলা নিস্তব্ধ হইয়া ক্ষণেক চিন্তা 
করিতে লাগিল । 

পুথবীর মধ্যে এরূপ এক জন লোক 
ছিল না, যাহাকে অমলা সরলা অপেক্ষা 
তাল বাসিত, সেই সরল আজ অপার 
প্রেম সাগরে ভাসিতেছে। সে সাগরের 
কিকুল আছে £ যাদ থাকে, বাঁলিক! 
কি সে কুল প্রাপ্ত হইতে পারিবে % অ- 
মলা মনে২ বলিল “বিধাতঃ, আমি 
আপনাব জন্য কোন ভিক্ষা চাভি না) 
তুমি এই বালিকার প্রতি সদয হও» 
আমার প্রাণের সৃষ্ঈকে রক্ষা কর ।” 

ক্ষণেক পর অনল চিন্তা বেগ সম্বরণ 
ও আপন টননর্গিক গ্রফলতা ধারণ 
করিয়1, সরলাকে সান্ত্বনা দিতে লাগিল । 
বলিল-_-“তা চিন্তা কি জন্য ৫ শুনিয়াছি 
গ্রেমদাস পশ্চিমে গিষীছেন । তথ 
হইতে বোধ হয় শীব্রই আসিবেন। 
তোমার মাতাও বোধ হয় এ বিবাহে 
অসম্মত ভইবেন না, আর প্রেমদ।স 
একটু পাগলের মত হউক, ছেলে ভাল । 
তোমার মনের কথা প্রেমদাস জানেন ৮? 

স। “জানেন” 

অ। “তিনি সম্মত আছেন 2” 





রাজার 


অচ্যুতগঙ্গা | 


পিপল 


র 
ৃ 
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পাপে ৮৮ শশী স্পাগ পাদ শশা __শশি -- শীত »- শি 


সস | আছেন” 
অ। “ঘরে ঘরে বর দেখা কন] দেখা 


হইয়া গিয়াছে বুঝি,-আমরা ইহার 


কিছু জানি না? 

সরল] লজ্জিত হইল । 

অমল! আবার বলিতে লাগিল “সই- 
য়েব মনে এত আছে তাকে জানে বল। 
আমি ভাবি সই আমার বালিকা 1? ইহার 
তিতর এত কাণ্ড কে জানে বল ৫ তা 
বরটীকে মনে ধরিয়াছে ? 

সরলা অধিকতর লজ্জিত হইল,-- 
অথচ প্রেমদামের কথা ভইতেছে বলিঘ1 
তাহার হৃদয়ে আনন্দ লহরী উথিয়। 
পরড়িতেছিল । 

অমলা আবার বলিতে লাগিল- 
«আর কন্য।টীকে ত বরের মনে অবশ্যই 
ধরিবে,-এ সোনার খম্ুখ দেখিলে 
কাহার হৃদয়ে প্রেম সঞ্চাব নাহয় ? 
আমি ঘদি পুকয মান্য হইতাম, আর 
যাঁদ ত্রাঙ্গণেব ছেলে হইতাম, তানা 
হইলে তোকে দেখিয়া পাগল ভইয়। 
যাইতাম”--এই বলিয়া অমলা সরলার 
অবনত মুখ খাঁনি ধীরে ধীরে তুলির 
তাহার 1দকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 
সকলেই আশ্রমাভিযুখে যাইতে লাগিল । 





অচ্যুত গঙ্গা । 


সহর বালেশ্বরের প্রায় ৯ মাইল দক্ষিণ 
সযুত্রকূল হইতে অনধিক দুরস্থ শ্রীজঙ্গ 
নামে এক গ্রাম আছে । উক্ত গ্রাম বালে- 
শ্বর জেলার অন্তর্গত লুণ খণ্ড পরগণার 
সীমা মধ্যগত। মেই গ্রাম অনেক 
প্রাচীন। তাহার অনতিদূরস্থ এক 
খালের লোণাজল হইতে লবণ প্রস্তত 
হইয়া থাকে । উক্ত গ্রামে এক অভি 


বিস্তৃত গডের তগ্রাবশেষ অদ্যাপি 
স্তূপাকার হইয়া আছে। তাঁতাকে লোকে 
“ বলিআর সিংহের কাথি বলিয়! 
ডাকে । সেই গড়ের চতুষ্পার্্ে পুর্বে 
পরিখ। ছিল? তাহার চিহ্ন অদ্যাপি বর্ত- 
মান আছে । যদিও সেই পরিখার এখন 
ভগ্রর্দশ1, তথাপি বর্ষাকালে তাহার স্থানে 
স্থানে জল পরিপুর্ণ হুইয়। ু্রং পুন্কু" 


৬০০টি 


০১১১৯ 











১ 





লস 
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০১১৩ 


স্পেল পাপা পিপাসপত আক পাক পাপ | পালা পিসসাশীশপিক্প তি সন 
সা শিী 





রিনীর আকার ধারণ করে । 


এত্িন্ন ৃ টিটি চৌড় হা এই প্রস্তর খণ্ডের 




















সেই গ্রামের প,উ,প, প্রান্তে এক স্থরহত ূ 
পুক্করিণী দেখ] যায় । 
এত বিস্তর ত যে তাহার দ্বারা আবত 
ভূমির পরিমাণ ৩০০ বিঘার ন্থ্যন নহে । 
গ্রামের অপর প্রান্তে এই পুক্করিণীর 
ঠিক বিপরীত দিকে, তাদৃশ আর এক 
সরোবর আছে । উক্ত গড় যাভার ছিল, 
এই জলাশয় দ্বয় যে তাহারই কীর্তি প্রক্ক- 
রিনী, তদ্বিষয়ে অধিক জন্দেহ করা 
যাইতে পারেনা । লোকে ইহার প্রথম- 
চকে 'অঠাত-সাগর»। এবং দ্বিতীয়টীকে 
“মল্লিকা-সাগর? বলিয়! অভিহিত করিয়া 
থাকে । কয়েক মাস গত হইল, বাঁলে- 
শ্বরের পুর্ধতন মাঁজিস্টেট বিখাত পুবা- 
তন সন্ধায়ী পণ্ডিত শযুক্ত জন বীমস 
সানছেব সেই পৃক্ষরিণীর নিকটস্ত স্তান 
জন্গসন্ধান করিয়া তাহার পশ্চিম রে 
এক খণ্ড প্রস্তর ফলক প্রাণ হন | বিশ্চে 
যত্বে তাভাকে উঠাইয়া তিনি তা ্ 
নিজ বাস স্থানে বালেশ্বরে আনিয়া প্লো- 
থিত করিয়া রাখিয়াছেন । উক্ত ফলক 
এ স্তম্ভ) দীঘে প্রায় ও হাত হইবে, 
₹ তাহা চতুক্ষোণ (চৌপল)। তাহার 
ই পার্থখের বিস্তূতি প্রায় ৯ ফুট করিয়। 
হইবে, আর অপর ছুই পার্খের এক দিক্‌ 
' অদ্ধ হস্ত, অপর দিক্‌ ৮০৭ কিছু 
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। (6) ধর্ম অলণ রি । সী 
(৮) জুগান্দা ৪১৯৯ গা।।৭অ 
() সাকাব্দা ১৫২০ চুতগ 

দইতা র্রিবি (০) গ.এ 

| সুআ লম্ু (/) মঞ্চলে 
। পুত্র অত একা না 

বলিআর সি (%) একত্র 

ক্ষ কৃতি পৃত্রক মৃত 

সিশুদৃহ 


তাভার আয়ঙন : স্তশম্তাকারে কতকগুলি কথা 


(%)ন ফরীৰ 


উপরিভ।গে চারিদিকে নিম্ন লিখিত মত 
খোদিত 
আছে । তাহার অনেকগুলি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে : আব উপরের ছুই এক পুংক্তি 
কৃষক এবং রাখালদিগের কর্তৃরী, ছুবকা 
প্রভৃতি শাণিত করিবার জন্য ঘযণ 
করাতে ক্ষয় হইয়] গিয়াছে । উল্ফ প্রস্তর 
কুষ্ণবর্ণ। তদছ্ুপরে লিখিত অন্ষর গুলি 
উড়্িয়। আকারে লিখিবার চেষ্টা করা 
হইয়াছিল ; কিন্ত খোদকার বোধ হয় 
স্থুনিপুণ ছিল না, স্মতরাং কয়েক স্থলে 
অকুতকাধ্য হইয়াছে । অথবা হয়ত সে 
বজদেশবাসী ডিল সেই জন্য কয়েকটী 
অক্ষরকে বঙ্গারুতি করিয়| ফেলিয়াছে। 
তাঁন্ডন্ন তাহাতে বণাশুদ্ধি বিস্তর । আমরা 
অনেক যত্ত্বে তাহার পাঠ যতদূর উদ্ধার 
করিতে পারিয়াছি, তাহা নিঙ্গে লেখা 
গেল, কিন্তু আমাদের পাঠক মহ্াশয়দের 
মধ্যে অনেকে বোধ হয় উতৎ্কল গ্রচলিত 
গোলাকরুৃতি বণাবলীর সহিত স্থপরিচিত 

ন1 থাকিতে পারেন ; এই ভয়ে আমর। 
প্রস্তর-লিখিত বিষয়টিকে অবিকল বঙ্গী- 
ক্ষরে প্রকীশ করিল।ম ; বোধ করি তা- 
হাতে তাহাদের সুবিধা বই অসুবিধ] 


০ শি পাস 
০০০০ .০.স্লতস্ 


__ শশী শীশসশীশ্শশ  -7277৮৮শিশ __২-১শশি আচরন লেক 


_ শা 


-__ ০ শা? শী ৮ উপ 


হইবে না। অতএব দেখুন তাহাতে কি 
লেখ আছে 3+- 
(1. ]). 
কুলরাঢক (./) ত -**সরা (9) 
(০) মু কন্দ কটেক পসা 
দেব অন্ত মেপ রগণ্" 
জবন ভোগ ব্রী দাখী 
ববস ৩০ ত কটেক 
চিলি সুর সুদু রভা! 
এক বর পা! গঠাপ্টি রা 
তিসা হোই মচল্দ দে 
(/) রুজপুত মা ন৩৭ অক ()) 
ন্সিভঘ রড এদিবলর 
(1) আমন ওড়ীসা এপৃুষ্করণ 


খোজ 





ৰ 










সস এ জেরে পাপ সস নে 


র 





স্পশীাশিশাীশাশ্ীশ তি 





৪৯৪ মি গল ।|। (জ্ঞানাকুরে, শা ১২৮১। 
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শিপ শশী 
পাশা 


পাপী পা শা 


উপরে প্রদত্ত ইংরাজী চিহ্ছগুরি ষে। জানেন যে ব্যাকরণানভিজ্ঞ উড়িয়। 
আমাদের, প্রস্তরে তাচার একটীও নাই, | মোক্তার প্রভৃতির কোন বর্ণে অল্গ- 
ভাহা বোধ হয় আর বলিতে হইবে না। | স্বার, অথবা ৬, যোগ করিতে হইলে; 
আমরা বক্তবা বিষয় স্পবিধা করিয়া কলি- ; তীা পরে বসাইয়া থাকেন ; যেমন 
বার অভিপ্রায়েই উক্ত চিহ্ুগুলি দিয়াছিঃ । “বংগ ' লিখিতে হইলে, ভাস্থার ওরূপ 
এবং তৎসন্বন্ধে যা] কিছু বলিব, তীহা1 | না| লিখিয়া “বং লেখেন, কিন্তু পড়ি- 
নিলে বলিতেছি 3 বার বেল “বঙ্গ পাঠ করেন ।-_এখানেও 
(৫) আমার কোন উড়িয়া বন্ধু এই সেইরূপ লেখা হইয়াছে । অতএব 
₹ক্তিকে এই রূপে শুদ্ধ করেনঃ ধন্ম | সগ্যাং' শব্দের অন্ুন্বার গ্যা-র 
শরণ । কিন্ত আমার বিবেচনায় তাহা ূ পর না বসাইয়া, তাহার পুর্বে দিয়] 
না ভইয়া, ধর্শ ম্মরণ? হওয়াই অধিক | প পাঠ করুন, তাহা .হইলেই দেখিতে 
সঙ্গত। । পাইবেন যে এক সার্ক শব্দ অশুদ্ধ 
(7) এই চিহ্ন দুঈতে আরম্ভ করিয়া বর্ণে লিখিত হইয়াছে ; অর্থাৎ উক্ত 
তিন পং্ক্তির অক্ষ এরূপ বিভিন্ন । শব্দটী আদৌ শুদ্ধ করিয়া লিখিতে 
করিয়া লেখা আছে । কারণ সেই পাথরে । গেলে “সংজ্ঞা হইবে ; কিন্ছ আমরা 
একটা স্বাভীবিক অপ্প গভীর দ!গ ছিল, ৷ সচরাচর তাহাকে যেরূপ উচ্চারণ করিয়। 
সুতরাং সেখানে বাটালি চলে নাই। থ[কি, তাহাতে উক্ত কথ্ণটী প্রকৃতই 
(”) এখানেও তদ্ধপ | “ম” অক্ষরের ! লেখ। হইয়াছে, যধা---“সংগ]ীণ। 
পর কোন বর্ণ পড়িয়া যায় নাই । তবে তঙ্রপ। 
একটা সন্তাকৃতি ক্ষুদ্র গর্ভ থাকাতে (9/গগাত? শব্দটীকে “গঙ্গা” পাঠ 
'কুন্দ»__এই বর্ণ ছুটী বিভিন্ন করিয়া ; করিতে হইবে। 
লেখা হইয়াছে । | // লিখিত অক্ষরের মধ্যে, গু, ত,র, 
(6) এখানে পুর্ব পংক্তির শেষ এবং জ হস্তলিখিত বঙ্গাঙ্গরের অল্ু- 
অক্ষর “স' এবং পর পংক্তির আদি । রূপ । 
অক্ষর 'গ॥ং,, আপাততঃ এই ছুইটীকে /// এই পুংক্তির মধাস্থলের অক্ষর- 
একত্র করিয়! পড়িতে গেলে, “সগ॥ং | গুলি ক্ষয় হইয়া গিয়াছে। 
হইয়1 পড়ে । কিন্তু তাহার কোন অর্থই (7) এখী মৃত্বণ সি দহ কুলরাটক, 
হয় না। বাস্তবিক এই কথা সেরূপে,। এবং (// পংক্তির হইতে আ'রস্তু করিয়া 
পঠিত হইবে না। “গং, বর্ণের যে । « ত......সরা কটেক পসীমেপ রঙ্গবুরী 











গ্রথম (1) আকার, তীহা আকার নহে ; ! দাখীত + এই কয়েকটা কথার কোন অর্থ 


তাহা অস্খোদিত (7) যফল! মাত্র | | বোধগম্য হইল না| বোঁধ হয়, সেগুলিকে 
তাহা হইলেও কিছু হইল ন1। “সংগ্যাং' (সার্থক করিবার জন্য ছুই একটী প্রয়ো- 
শব্দেরই বা অর্থ কি ?-_আর এক কথা | জনীয় বর্ণের অভাব আছে। 

আছে। ব্রা উড়িষ্যা দেশের আদা- (/ “আমন,্-এই বাকের “ আ+- 
লত কর্মচারী প্রভৃতির হস্তলিপি পাঠ | কারের পর গ্গ* পড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং 
করা অভ্যাস করিয়াছেন, ভীহারা | তাহ। “আগমন? পড়িতে হইবে । 


সস পপপলান সপ পপ ৮৯ ৯৯ 
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চে 





ররর রাইটার নু -প্পশাপপাীশীসপিপ লাশ রস সল্প ৬৯, রাও আদ রা 


জানাক্কুর শত, ১২৮১। ) 


অফ্যুত গঙ্গা। 





() “অক+_-এই কথা স্পষ্ট বুঝা যাই- 
তেছে, ষে “অংকা” ইহার পরে হয়ত 
(২) ছিল, ক্ষয় হইয়] গিয়াছে, অথবা 
তাহ! খোদিত হয় নাই। (২) অন্ুস্বার 
থ|কিলে, তীশ্া এইরূপে লেখা থাকিত, 
_--অকং%5 অর্থাৎ “অংক, | (৫ নিয়ম 
দেখ) । 

| (7) “ন করীব”-_-এই কথ! ছুইটী ক'- 
র হার সহিত যৌজন। করিয়] পাঠ করিতে 
। হইবে, তা] আমরা নির্ণয় করিতে পা- 
| রিলাম না। ইনার উপরিভাগে আমরা 
| যেমন একঠী রেখা টানিয়] দিয়াছি, প্র- 
স্তরেও সেই রূপ এক রেখা খোদিত 

। আছে । স্থতরাং তাহ] দৃষ্টে বোধ হয় 
যে“ ন করীব? কথা ছুইটী, তদ্রুপরিস্তিত 
“আমন ওডীসা'র সভ কখনই যুক্ত হই- 
বে না। তবে কিা)স্তম্ের শেষ পু" 
*ন্ির সঙ্গে যোজন] করিয়, « খোঁলন 
। করীব” এই রূপ পাঠ করিতে হইবে 2 
| ক্িস্ত তাহ] ভইলেই বা “করীব * ক্রিয়া 
। কোন কালে প্রযুক্ত 2 “করিল+ পাঠ বি- 
| বেচনা করিলে কতকটা সঙ্গত হয় বটে, 
৷ কিন্ত উড়িয়া ব্যাকরণাল্ুসারে শুদ্ধ হয় 
। না। যাহা হউক এক্ষণে আমর উপরোক্ত 
শুদ্ধি নিয়মের সাভাযষ্যে যতদূর পারি 
শুদ্ধ করিয়। উড়িয়া ভাষায় পাঠ করিয়। 
দেখি খোদিত বিষয় কিরূপ দীড়ায় ।-_ 
£ ধম্জ স্মরণ, যুগাকা ৪৬৯৯১ শকাক। 
১৫২০১ দৈত্যারি বিন্ছুআল সুপুন্্র অড্যুত 
বলিমার-সিংহ-কীর্তি পুক্করিণী সংজ্ঞ। অ- 
চত-গঙ্গ। এ মণ্ডলে এক নায়ক **. ১৮ *** 
যুকুন্দ দেব অস্তে যবন ভোগ বর্ষ ৩০ 
দিলীশ্বর আকবর পাতসা হোই রজংপুত 
মানসিংহ রজা আগমন উড়িষ্যা......... 
কটৰ শুত্রে রজা গজপতি রামচন্দ্র দেব 
৩৭ অন্ক এদিবসর পুষ্করিণী খোল...1৮ 








উড়িয়| ভাঁষা কঠিন নহে, প্রায়ই বা- 
জালার সহ এক। সুতরাং ইহার অর্থ 
বোধগম্য করিতে কাহারও অধিক কষ্ট 
হইবে না। এক্ষণে উক্ত ব্ষয়ক ছুই 
একটী এতিহার্সিক কথার আলোচন! 
করা যাউক। 

আদৌ পুক্ষরিণী খননের সময়,_যু- 
গ]ব্াা ৪৬৯৯, শ্রীষফীয় ১৫৯৮ অদূর সহ 
এক (যুঃ অঃ ৬৯৯-যৃই পৃঃ অঃ ৩১০১ 
__খুই অঃ ১৫৯৮)। শক।ন্দা ১৫২০ ও খঃ 
১৫৯৮ অকের সহ এক; (১৫২০+৭৮লল 
১৫৯৮) । সুতরাং, উক্ত বৎসরে তাহার 
খনন সমাপ্তি ও প্রতিষ্টাদি ধরিলে 
সরোবরের বয়ওজ্র্দ ২৭৬ বৎসরের জ্্যন 
ন্কে। কিন্ড এই সময়ের সহিত উক্ত 
ফলকে যে আব ছুই সময়ের উল্লেখ 
আছে, তাহার একা হয় না। ঘুকুন্দ দেব 
অস্তে যবন ভোগ বর্ষ ৩০৮--এই এক 
সময়স্ুচক কথা। যে যুকৃন্দ দেবের কথ। 
এখানে উল্লিখিত হইয়াছে, তিনি উড়ি- 
ষ্যার শেষ স্বাধীন রাজা, তৈলঙ্গ যুকুন্দ 
দেব, নামাস্তর হরিচন্দন ! তিনি ১৫৫০ 
খুঃ অকে নিংহামনারোহণ করেন; এবং 
১৫৫৮ শ্বীষ্টা্জে উড়িষ্যা বঙ্গাধিপ কর্তৃক 
অধিকৃত হুন। সেই হইতে উড়িষ্যার 
স্বাধীনতা বিলুপ্ত ; যবনাধিকার আরম্ভ । 
তবে দেখা যাইতেছে যে উড়িষ্যার ষফবন 
তোগ খুঃ ১৫৫৮ অকে আরস্ত হয়। এবং 
উক্ত প্রস্তর ফলক লিখিতেছে যে, যবন 
ভোগ ৩০ বর্ষ হইলে প্ক্করিণী খাত 
হয়। সুতরাং এ গণনায় খননের সময় 
(১৫৫৮+৩০)-১৫৮৮  খঃ অক হইয়া 
পড়ে । কিন্ত এই সময় যুগাবদা ও শকা- 
কার সহিত এঁক্য হয় না; ১০ বৎসরের 
শ্যন হইয়া পড়ে । ইহা কিরূশে মী- 
মাংস। করা ষাইতে পারে ? 


পপ 


2 













পরস্পর 


ূ 





ব্যতঃ। গজপতি রামচন্দ্র দেবের 
রাজনের যে অঙ্ক দেওয়া আছে, তাহার 
সভিতও যুগান্দা শকাব্দার মিল হয় না? 
এই গজপতি রাজা উঠার প্রথম শৃত্র 
র।জা ছিলেন । আকবরের সশয় থে 
ভূঁই-নংশ? (ভূম্যপিকারী বংশ) র।জো, 
পাঁধ প্রাপ্ত হইয়া? উডিষ্ার করদ-অধি- 
পতি স্বরূপ ছিলেন, রামচন্দ্র দেব সেই 
বংশের অ।দি রাজ।। তখন কটক উড়ি- 
ষাঁর রাজধানী ছিল | রামচন্দ্র গজপতি 
খু ১৫৮০ অকো [সিংহাসন রি ক্‌- 
রেন। তাহার পর উহার : ৩৭ অঙ্ক: 
রাজত্বকীল হইলে প্ুক্ষবিণী খনন করা 
ভয় । এই “৩৭ অঙ্ক" ..স্বন্ধে কিছু বক্তব্য 
আছে । দেশ বিশেষে গণনা প্রণালা 
বিভিন্ন । আমাদের কলিযুগের শণন!র 
নিয়ম এই যে প্রথম বতসবকে শুনা ধরা 
যায । দ্বিতীয় বৎসর ভইতে ১ গণনা 
করা যায়। স্ুৃতর।ং অদ্য কলিযুগের 
যদিও ৪৯৭৫ বৎসর বলিয়া গণন। কর। 
যায়) বাস্তবিক তাহা ৪৭৭১ বৎসর । 
তক্রপ উড়িষ)ঁর রাজাদের অঙ্ক এ এই রূপে 
গণিতে হয়,-বাজন্তের প্রথম ব্সরকে 
৫৩ অঙ্ক বলা যায় । তৎ্পরে পরে ৪, 
৫, প্রঙ্থৃতি অন্ক যথ।এুমে গণন1 কবা 
যায় বটে,কিন্ সে সকল অঙ্কে ৬ অথবা 
০ শুন্য থাকে? তাহাকে ছাঁড়িয়] দিতে 
হয়। যেমন € অঙ্কের পর একবারে ৭ 
গণিতে হইবে, এবং ৯ অক্কষের পর ৯১ 
গণিতে হইবে । তদ্রুপ ১৬ এবং ২০ অক্ক 
গণন। করা ষাইবে ন1। তাহারাও পরি- 
ত্যত্ত হইবে । এইরূপ গণন! দ্বার কৌন 
রাজার রাজত্বের অঙ্ক ৩৭ হইলে? তাঁছার 
বাজত্কাল ২৮ বতসর হয় । সুতরাং 
গজপতি রামচক্দ্রের ২৮ বৎসর রাজত্ব 
হইলে উক্ত পুষ্করিণী খাত হয়? ইছ্া 


অন্্যুত গলদ] | 


৩০ স্টল শালি টনি পিস ্্ 


ূ 
|] 


সপ পপ্পা পি জাপা পিস শিপ 


. জ্ঞানাস্কুর, শাঃ, ১২৮১ র্ 


শ_শ ২১ শশা 


সপ শাাশীসি সা স্পা শিপ 


নিশ্চিত হইল। রাঁমচন্রের ২৮ বষ রাজত্ত 
হইলে খঃ ১৬০৮(১৫৮০+২৮-- ১৬০৮) 
অক ভইয়া পড়ে । সুতরাং এ গণনাতে 
খনন সময় যুগাক্কা ও শকাব্দ অপেক্ষা 
১০ বৃত্পর রি হইয়া! পড়ে । যবন 
ভোগের বর্ষ ১০ বঙ্সর কম, আর রাশ- 
চন্দের অঙ্ক দশ বৎসর বেশ] হয় | ইভা 
কিরুপে সামঞ্জস্য করা যাইতে পারে £ 
যবন ভোগেব দ্বারা যদি সঁলম।নের 
টন্যাধাক্ষ কালাপাভাঁর কর্তৃক উডিষ্যা 
বিজম বুঝায়, এবং তীহার ময় নিণয়ে 
মুসলমান ইতিহ[সবেত্ত।(দিগের মত এ্রভণ 
কবা যায়, তবে উক্ত ব্যাপার ১৫৫৮ 
খও অন্দে না হইয়া ১৫৬৮ খুও অধ হই- 
ছিল বলিতে হইবে । এ ব্যিম্মে যুসল- 
মাঁন ইত্তিষাসবেত্বাদিগের লিখিত সময়ই 
অভ্রান্ত বোধ ভইতেছে[ কেননা উড়ি- 


ষ্য/র যবন ভোগ ১৫৬৮ খঃ অবের শব ' 


নেচনা করিলে, প্রক্করিণী খননের সময়ের 
সহিত সম্পুণ এক্য হইতেছে (১৫৬৮+ 


৩০--১৫৯৮)। বিশেষতঃ প্রস্তর ফলকে | 
প্রদত্ত সময়ই অধিক বিশ্বাস, কেননা | 


উক্ত ফলক যবনাধিকীরের ১৩০ বতসর 
মাত্র পরে খোদিত হয়। 

সময়ে যবনাধিকারের কথা 
স্মতিগথের পথিক ছিল; এমন কি যা" 


হাঁরা উক্ত ব্যাপার, হয় ত কলাপাঙ্ছাড়- | 


কে, স্বচক্ষে দেখিয়াছিল? তীাহাদেরও 
অনেকে জীবিত ছিল । স্ুতরাং পুক্করি- 


নীর সন তারিখই অভ্রান্ত হইবার সন্তা- | 


বনা। অতএবমুসলমান ইতিহাস লেখক- 
দিগেরও গ্রদভভ উড়িষ্যাবিজয় সময়ও 
জন্রান্ত ; কেনন। তাহার সহিত পুষক্ষার- 
নীর সন তারিখের সম্পুর্ণ এঁক্য হই- 
তেছে। কিন্থ উড়িয়া ইতিহাস বেত্তা- 
দিগের সময় এীক্য হইতেছে ন। ; স্মতরাং 


বা 





পপ 


সুতরাং যে || 
লোকের । 





সালাদ লীলা 
মসল। বাধ] কাগজ । রর 


বা পস্ত সস, এপ 


| জনাক্জুর, ₹ শ্রাঃ 2১ ১২৮১) 


সেকস পাচা স্পা - -শ 


১৫৫৮ খঃ অকে উড়িষার ববনাপিকারের 
[| কথা ভ্রান্ত বলিয়া বোধ হইতেছে । 
১৫৫৮ খুঃ অব্দকে ভুল বিবেচনা করি- 
॥ বার আরও এক কারণ এই যে, উক্ত 
| প্রস্তরে লিখিত আছে, যে পুষ্করিণীর 
| খনন সময়ে মানসিংভ রাজা হইয়া 
| উভিধ্যায় আগমন করেন । মানসিংভ 
| খু ১৫৯২ অন্দে উড়িবযায় আনিয়া ১৬০৪ 
অক পধান্ত থাকেন । সুতরাং ১৫৫৮ 
| খঃ অন্দে যবন ভোগ আরম্ভ বিবেচনা 
করিলে, প্রুষ্করিণী খনন সময় ১৫৮৮ 
| অন্দ ভয় £ কিন্ত সে সময় মাননিংহ উড- 
ফ্যায় আগমন করেন নাই । অতএব 
| উড়িয়া ইতিহাস সংগৃহীতাগণের প্রদত্ত 
যবনাধিকারের সন ভ্রান্ত হইতেছে । 
॥ সুতরাং যবন ভোগের বিষয় এক শ্রকার 
মীদাংসিত ভইব্ী | 





৪৯৭ 


ূ আমর! দেখিলাম যে রামচন্দ্রের অঙ্ক 
ূ ১৫৯৮ খঃ অক্জের সহিত একা হয় ন]। 
এ বিষয় কিরূপে সামঞ্জস্য করিতে হইবে, 
তাহা আমর জানি না। বদি রামচন্দ্র 
অঙ্ক ৩৭ না] হইয়া ২৪ হইত, তাহা 
হইলে সকল গোলযোগ মিটিয়া 
যাইত। 

উপসংহার কালে এই বলা আবশ্শাক 
যে অচুাত বলিআর সিংহ জাতিতে 
৷ খণ্ডাইত ছিল। খগ্ডাইতদিগের উড়ি- 
1 ষাায় বিলক্ষণ প্রাধান্য । পুর্কবাথধি এই 
জাতির ছ্বার। উড়িষ্যার অনেক বড় বড় 














কার্য নিক্বাহ হইয়া অদ্যাপি উডি- 
ষ্যার জমীদারদিঞ্গের মধ্যে অনেকে 
খাণ্ডাইত আছেন । 

ৃ রা 

| বালেশ্বর। 


- এ 


মসল। বাধ। কাগজ ! 


৫ম স৭্ছ্া)া 


প। 
ক্ুপোদকুষ্ চিনি জ্রী ইম্টকালয়ৎ্। 
শীতকালে ভনেদৃষ্ট« গ্রীন্মকালেচ শীতলগ্ষ ॥ 
হে কপ, চানক্য পণ্ডিত কেবল তো- 
| মার গুণ দেখিয়ছিলেন, গুণ গাইয়া- 
ছিলেন। তিনি গান্‌ কিন্ত আমি 
তোমার অনেক দোষ দেখিতে পাই। 
তুমি রাগ করিও না; এ সংসারে কিছুই 
নির্দোষ নহ্কেঃ। কিছুই নিগুপ নহে 
সকলেরই গুণ আছে, সকলেরই দোষ 
আছে। পুর্ণচন্দ্র মাসে এক দিন, ভর্য্য 
ছুর্লক্ষ/নীয়। নক্ষত্রগণ অগমা প্রণয়ে 
বিচ্ছেদ আছে, ন্মেছ আশঙ্ক। পরায়ণ, 
মন্কুষ্য আত্মাদরর ত, সৌন্দর্য সর্বনাশের 
কারণ, বিদ্যায় সন্দেহ বাড়ে, রত কঠিন 


র 
ভাগ নয়। 


হয়, মৃত্যু ইচ্ছাধীন নয়। আবার সযুদ্রে 
দ্বীপ আছে, আকাশে চাদ আছে, মেঘে 
বিছ্াৎ হয়, অরণ্যে ফুল ফুটে, সংসারে 
ভালবাস! আছে, মন্ুধাজীবনে বিবাহ 
আছে, মূর্খতা] শান্তিপ্রদ, দারিদ্র্য রোগ- 
হীন, বিচ্ছেদে তন্ময় হই-_যে দিকে 
তাকাই সেই দিকেই তাহাকে দেখি; 
তুমিও গ্রীষ্মকালে শীতল, শীতকালে 
উষ্ণ | 

তোমার ন্যায়, বটচ্ছায়াও গ্রীষ্মকালে 
শীতল, কিন্ত শ্যাম স্ত্রী, বুঝি সকলের 
অপরের যেমন হোক, 
আমার ভাগ্যে নয়। আমার খৃহিণী 
শ্যামা স্ত্রী বলিয়া পরিচিত হইলে হইতে 
পারেন, কিন্ত তাঁর শীত গ্রীষ্ম নাই-_ 


__ শশা 
৮৮ শিসকাাতিপি? 


পাস 


ররর 


] 
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বলিয়! মস্তকে ডি এব 
| কথায়, মোসাছেখ্দে যায কেবল “যে 


র 








শিপ টিশিািশিশ্িলী পিজা শশা শশী শাশিটপউপপস্পপলা স্পা পল পাপা পা পা 


বার মাস-দিবারাত্রি গরম হইয়া খা- 
কেন। ভার চক্ষের উষ্ণতা থ|ক্‌, কেবল 
কথার জালায গায়ে কফোক্ষা পড়ে। 
শ্রীযুখের বাক্য যন্ত্রণায় আমার ইফ্টকা- 
লয় পর্ধ্যন্ত গরম হইয়] উঠিয়াছে-_এক 
দণ্ড বড়ীতে তিঠিতে পারি না। ক 
হরির লুট দিলাম, পারের সিলি দিলাম 
মধুমণ্ডার ব্রত করাইলাম ; আপনি 
পেটে না খাইয়া চন্দ্রার তৈয়ার করা- 
ইলাম, আপনি জীর্ণনজ্ত্র পরিধান করিয়া 
নীলাম্বরী এবং ঢাকাই সাদী কিনিলাম, 
আলতাপর1 পদযুগলকে স্মরগরল খণ্ডন 

সকল 


আজ্জা২ করিলাম, কিন্ত কাঙ্গীলের কর্কট 
রাশি--কখন আমুখে “পোডার মুখে? 
বই আর কিছু শুনিতে পাইলাম না। 
কিন্ত এ কথা তিনি বলিতে পারেন- 
উর রাইট আছে,কারণ পদ্যহস্তে এমনি 
যত করিয়া তাম্থুল তৈয়।র করেন যে, 
প্রায় প্রতাহই মুখ পুড়িয়া যায় ; ব্াঙগানে 
লবণ এমনি করিয়া দেন যে, এত দিন 
বোধ হয়, প্রকৃত পক্ষেই পোড়ারমুখ 
হইয়] উঠিয়াছে । 

দেখ কুপ, তুমি গ্রীষ্মকালে শীতল । 
যখন সুর্যদেব কুলকামিনীর বক্ষে।বসন 
খুলিয়া দিয়া, কাঁলজয়ীরূপে পাগল 
হইয়| মনের আগুণ পৃথিবীময় ছড়াইয়] 
দেন-_পৃথিবী জ্বলিয়া উঠে,যখন অন্তরে, 
বাহিরে, অকাশে, পৃথিবীতলে, খৃহ্বাত্য- 
স্তরে, ছুর্খীম প্রাস্তরে, নদীহৃদয়ে, মরুভূমে 
আগুণ জ্বলে তখন তুমি শীতল হইয়। 
থক । আবার যখন শীতল বাতাস বহে, 
যখন চতুর্দিক শীতল দেখ, তখন উষ্ণ 
হইয়া! উঠ । তোমার এ কি রীতি ? কিন্ত 
তোমার দোষ নহে । পৃথিবীশুদ্ধ এই । 


মসলা বাধা কাগজ । 
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(জ্বানাঙ্কুর, আ্রাঃ, ১২৮১ । 


মি সি সে 


লোকে বলে, রাশি গুণে ভূতে পায় । 
ঠিক কথা! আমি মাঁন। আমি এমন 
লোক দেখিয়াছি--কত শত ভু।র সীমা 
নাই--যিনি কথায় লোকের মুগুচ্ছেদ 
করিয়াছেন, ভিটা উঠাইয়! দিয়াছেন, 
আবার পর দণ্ডে বাবুর বাড়ী গিয়া দেখি- 
য়াছি, তিনি যেন আর সে তিনিই নন্‌। 
তখন বাবু যদি বলিলেন, “ওহে মধ্যে 
গঙ্গায় বড় অন্প জল »” তাহা হইলে 
আহা কি স্থক্ষ্ বুদ্ধি !বাবু ঠিক এয়েছেন) 
জল কে।থা ৪ আধ ভাত চর দেখা 
যাচ্ছে? বলিয়া আন্মঞ্রসাদ লাভ করি- 
লেন। যে কের।ণাকে সাহেব, ড্যাম 
বপিডবলিয় সম্ম/নিত করেন, তিনি 
সেই দিন বাড়ী আনসিয়! গণ্প করেন, 
সাহেব আমাকে বড় ভাল বাসেনা। 
দেখ পাঠক, তুমি স্ব এমনি কর কি 
নাই যদি কোন কার্ধাবশতঃ তাঁদপকু 
সা'জয়া দিতে, তে।ম]র খানসামার অদ্ধ 
মিনিট বিলম্ব ভয়, তাহা হইলে নানা 
প্রকার যুখভঙ্গী করিয়া, তস্ত পদার্দ 
সঞ্চালিত করিয়া, অনর্গল হিন্দি বালতে 
থ।ক। বাঙ্গালায় পোষায় না, কারণ 


বাঙ্গাল1 বড় কোমল, বড় শীতিল ভাষ! 


_বৈষ্ঞজব কবিগণ ইনার আদি লেখক ; 
কুষ্ণরাধিকর প্রেম ইহার আদি বিষয় । 
ই ভাল বাসিবার ভাঁষা, প্রেম করি- 
বার ভাষা, কাদিবার ভাষা-- ক্রোধের 
ভাঁষা নহে, স্থুতরাং ছিন্দি বাবার কর। 
কিন্।া কোন দিন বেড়াইয়] আসিতে 
রাত্রি অধিক হইলে, তোমার গৃহিণী 
যখন আপনার রাগে আপনি চুল ছি- 
ডিয়], কপাল ভাঙ্গিয়া, চোকের জলে 
নাকের জলে এক করিয়া তোমাকে আ- 
গুামান আইলগ্ডে পাঠাইতে চাহেন, 
অর্থাৎ তাহার নিকট হইতে সরিয়1 ধাই- 


| 


পপি স্প্পিপা স্পা শীশ্স্াশ্পিশ শপে 
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জ্যানাক্কর, শ্রাঃ, ১২৮১ 1) 


সপ লি সস 


তে বলেন, তখন তুমি শীতল হও কি 1 
নাট তখন খাটের পাশে দাড়াইয়া 
সাহস করিয়া বসিতে পার না, পাছে 
তোমার ও আল্বার্ট করা চুল ছিড়য়! 
যায়_ঠেঁ।ট চাটিতেং মাঁথা চুলকাঈতেং 
হতগজ ইতি কর কি না £ 

সংসারে, এ পাপ সংসারে সকলেই 
এমনি | অযুক বড় গরিব । তার ধন 
নাই, বল নাউ, বন্ধ নাই, সহায় নাউ, 
সম্পত্তি নাই, তাহার উপর অভ্ভাঢাঁর 
করিলে সে প্রতিকার করিতে পারিবে 
না, প্রতিশোধ দিতে পারিবে না, অত- 
এব তাছার সর্বনাশ কর । তাঁর একটী 
স্ন্দরী স্ত্রী আছে, তাভাকে কুলটা করি- 
তে হইবে। মিষ্ট কথায় হউক, কডা 
কথায় হউক, টাকায় হউক, ছলে বলে ূ 
কৌশলে যে কোন প্রকারে ভউক, ভার 
সর্শশ কর; তার ভগ্ন রুটারের চাদের 
আলো, তার যৌবনের সচচরী, বাদ্ধ- 
কোর অবলম্বন, সংসার সাগরের তরণী, 
ইহ লোকের সর্বন্থ, পরলোকের আশ্রয় 
কাড়িয়া লও, কারণ তার সভায় নাই, 
সম্পরি নাই । আব।র অমুক বড় লেক 
-উার ছুই লক্ষ টাক] আয় আছে, 
তিনি গরিবকে চাবুক মারেন, তিনি 
আপনার জ্রী খানসামার জিম্মা দিয়! 
পরের স্ত্রীর অন্গুসরণ করেন তিনি চ- 
ব্বিশ ঘন্টা নেশায় ভো হইয়। থাকেন, 
তিনি বেশ্যার নাথি ঝ্যাটাই মন্ষ্যজীব- 











| 


শা শা শশী শী শি শিপ শশিশগগশ্শশ শান 


নের গৌরব মনে করেন, ভার পিতা 
মাতা হইতে আরম্ভ করিয়া চোদ্দ পুরু" 
ষের শ্রাদ্ধাদি প্রায় বারবিলাসিনীরাই 
করে, সুতরাং তিনি বড় লোক; অতএব 
যেকোন প্রকারে হউক ভার প্রিয়পাত্র 
হও। তিনি বদি বলেন, “তুমি বড় 
পাজি” তবে 85 যুক্ত করে বগি 


মসলা । বাধা কাগজ | 


০ পাশ পপি 2 ৩৩। 


আজ্ঞা আমি একা তা আমাদের 
সাত পুরুষ পাজি ।” কোন ব্যক্তি সৎ- 
কর্ম কাঁরয়া দেশের উপকার করিয়] বাবুর 
বিরাগভাজন হইয়ছে, অতএব যুন্তকণ্ে 
তাহার নিন্দা করিতে ভইবে। মেযদি 
পরিশ্রম করিয়া অর্থ উপার্জন করিয়া 
থ;কে ত বলিতে হইবে যে সে চৌর-- 
কোন মহাজনের বাক্স তাঙ্িয় এ অর্থ 
আম্মস।ৎ করিয়াছে । আবার বাবু একটী 
বেশা। র।খিয়াছেন, অতএব বলিতে হ- 
ইবে যে অহল্যা, নীতা অথবা রাধিকা 
সে বুন্দরীর শতাংদসের এক অংশও 
নঙহেন । শেষে বেশু)া! তা ভোক-- 
বাবু যখন তাহাকে, ম্পর্শ করিয়াছেন, 
তখন ৫স দেবত্ব পাইয়াছে ; মলয় পর্র- 
তের নিকটে থাকিলে সাওড়া গ।ছও 
সুবর্ণ ভয়, স্প্শমণি ছেোয়াইলে লৌহও 
সুবণ হয়। এই রূপ না করিলে তুমি 
বাবুর বৈঠকখানায় স্থান পাইবে কেন ? 
বাবু অন্যের কাছে ঝাল হইলেও তো- 
মার কাছে তুর্সিটক। তুমি এমনই 
করঃ আবার হয় ত বাবু এক দিন 
তোমার কলহ আপনার করিয়। লইয়া 
কোমর বাধিয়] দাড়াইবেন । 

তোম।ব দেব কি? তোমার ধর্ম 
এই-_-ন1 করিলে পাপ আছে । নিশ্চয় 
জানিওঃ তুমি যদ আপনাকে মহাপুরুষ 
বলিয়] পরিচিত না কর,তাহা হইলে লোকে 
তোমাকে মন্গষা বলিয়াও গণ্য করিবে । 
না। অতএব যত দূর সাধ্য বীরত্ব প্র- 
কার্শ কর। কিন্ তেজষীর কাছে তেজ 
দেখাইতে গেলে পাছে রোগের যুখে 
ওউষধ পড়ে, অতএব এই কুপের অন্থকরণ 
কর। যে শীতল তার শৈত্যগুণেই হয়ত 
পৃথিবী কাপিতেছে; তা হোক, তবু ত 
শীতল, অতএব মি গরম হও | হও) 


স্পা ইশা াশ্শীীিশীঁীশিাঁীশীাঁঁ শীটীীশশা  িশিশ্ীশাশ শিট শী শশীশশীশশশী শশী 
- ২ শপ পপ শা শাশিশ্ল পিপি 


০ রি সিটি ০ এ 





৪২৪ পলা বাধ। কাগজ । (জ্ঞানাস্কুর শ্রাঃ) ১২৮১ 


তোমার লাভ বই ক্ষতি নাই । এ সং- | কথার আড়ম্বর মান্র। আজকাল, অনেক | 
সারে বিচারপরায়ণ, জাধীন [9স্তারত | অক্রবান বাজালী কবির কথা বুঝ যায় 
কয় জন ? তলস্পশ্‌ করিতে, তুলন। | না। আমাদের বক্তব/, একট্রু লেখা 
করিয়। গুণাগুণ স্থির করিতে কয় জন ! পড়া শিখিয় কবিতা লিখিলে ভাল 
পারে ? অধিকাংশ লোকেই বীভ্য আড়-। হয় না? 
স্বর দেখিয়া প্রশংসা করে। যদিজন | দেখ, যে খানে নদী নাই সেখানে 
কত লোককে প্রশংসা করাইতে পার তোমার জল অন্প--অনেক দূর না 
ূ 
ূ 


তাহা হইলেই হইল-__বাঁকী লোকে ! খঁড়িলে পাওয়া যায় না। যায় না, 


গোলে হরিবোল দিবে--গগ্ডায় গা | কিন্ত যাহা যায় তাহারই আদর কত। 


._৮স্পশ ০ শা7০ শি শা শা 
০ স্রাস্ ররস্যাাারাপরন নর 


মিসাইবে ৯ গোঁলে হরিবোল দিবার | সান, আছার, ঠকুর সেবা সব তোমারই 





লোকই সংসারে অধিক নিলে কেবল ;: জলে হয় । নদীতীরে তোমার জল 


আপন গুণে লোকে এত শীঘ্র বড়, এত ; অধিক হইলেও তাহার আদর নাই। 
শা্র ছোট হইভপ্া। কেন্ন সান করে না, কেহ খায় না তা- 
হাতে কেবল পাঁদধৌত হয় এবং ্্রী- 
লোকের ব্যবনভার করে 2 সেও €কেবল 


ঘর নিক।ইতে | বাঙ্গালী গ্রন্থকারের। 


ূ 
) 
দেখ কূপ, তোমারি আর একটী মত ূ 
দোষ আছে । তোমার ভিতরে যত 
অপ্প জল থাকে তত তুমি গতীর দে- ৰ 
খাও ; আবার জল না থাকিলে তুমি ৃ তোমার এই গুণের অধিকারী । নিকটে 
অতলম্পর্শ বলিয়। অঙ্কমীত হও । আমি | গতীর আোতস্বতী বহিতেছে, বলিক্নই 
এই শ্বলে গ্রস্থকারদিগের সঙ্গে তোমার | আমাদের এন্ক লেখার এত আড়ম্বর। 
সাদৃশ্য দেখি। গ্রন্থকার যত কেন । অজ যদি ইংরেজেরা তারতবর্ধ পরি- 
গভীর হউন না, যদি জল থাকে অবশ্য ৰ ত্যাগ করিয়। যান, তবে কাল্‌ আমা- | 
| 
ূ 





তাা দুষ্ট হইবে। যিনি কেবল অন্ধ- | দিগকে ইঞ্টিল নিব, চস্মা, পারপেছু- 
মাল ইন্কৃষ্টা1ও নী লিয়! আবার হল" 
ধর হইতে হয়। ইৎরেজী শিক্ষাই আ- 


কার? বুঝিতে হইবে তাহাতে জল নাই। 
বেকনের গ্রন্থ সকল অতি দুরূহ? তবু 
তাঁহার ভাবগ্রহণ কর] যায় । কোল" । মাদের কম্পতরুঃ, আমাদের কামধেল্ | 
রিজের দর্শন সম্বন্ধীয় রচনাবলির অর্থ | কিন্ত যেখানে ইংরেজী শিক্ষার প্রছুর্ভাব 
বোধ হয় না। হয় না, কিন্তু তাঙ্া পা [ অধিক সেখানে কুপজলের বাঁ বাঙ্গালা 
ঠকের বুদ্ধির দোষ নহে, গ্রন্থকারের ; গ্রন্থের আদর নাই। সমস্ত দিন মিল্‌, 
চিন্তা গ্রণালীর দোষ। হয় ভাহার | কোমৎ্, বেকন্‌ লইয়। ক্রান্ত হইয়া 
চিন্তা প্রণালী অতি গোলমেলে অথবা | একখানি বাঙজজাল। সামমিকপত্র পড়িতে 
তাহার রচনার ভাব নাই-কেবল | তামাকু খাই এবং গৃহিণীর সঙ্গে রসি- 
____| কতাই করি। কুপোদকে পদধোত হয় । 
* এটি পাঠশালার কথ|। গ্ররু মহাশয় বেন, | আবার ধাহারা ইংরেজী জানেন না, 


রি রি রে রে রর ০ তাহাদের কাছে বটতলার মহাতারাই 
৭ কেবল সুর টানিয়া £ও1? বলিয়। কায্য সমাধ 
করে এব গুরুমহাশয়কে ফাঁকি দেয়। আমরাই মহারথী বলিয়া পরিচিত 


এক দিন দ্রিয়াছ। চঃ অতএব ভাই বঙ্গীয় গ্রন্থকার? অত 


এপ ১০ পসরা সা পু 


শ্পাাাাোপ্পাশিশ শীত সপপাপপাশসপপপাললী পাশা 
৯৮৯০৭ (৮ 
সখা 


শরারাজার 














ূ জ্ানাস্কুর আঃ, ১২৮১1) 
। 


০৮ পাশা 





পপি িপিপাতশিপািশিশতি 


স্পা 


বাড়াবাড়ীতে কাজ নাই। দাদা যত 
ূ মরদ তা বড় বৌয়ের পায়েই মাল্ম। 
 পরল্পরকে গালিগালাজ করিয়া লেখনী 
ক্ষয় করিবার দিন আজিও আমাদের 
॥ হয় নাই--হইতে বিলম্ব আছে । গালি- 
 গালাজের দিন ত পলাযস নাই । সাহি- 

ত্যের গৌরব রদ্ধি কর, দর্শনের উন্নতি 
॥ মাধন কর, বিজ্ঞানের আলোচন] করিয়। 
| স্ততন২ং তত্ব অবিষ্কৃত কর--কেবল 
বিবাদ করিলে কি ভইবে 2 আইস ভাই, 
সকলে মিলে মিসে উন্নতির সর্ণভূমে যাই- 
বার জন্য সেতু নিম্মাণ করি। যাচার 
যাভ সাঁধা মে তাহা করুক । তোমার 
ক্ষমতা অধিক, তুমি লোমকুপে করিয়া 
পর্বত আনয়ন কর । আমার তেমন 
ক্ষমতা নাই, আমি না ভয় বালুকা 
তুলিয় ক্ষুত২ রন্ধ প্র করিব। সাগর 


০ শপ 


শর ০০০০ সোজা ০৩১ লন ০৯ ০ চস শর চে 
১ শির ৩৩ শ্পাটিী পেশা শশা পপি াশিপিািিপিপপপ পান ্ 


হে কূপ, তুমি গৃহস্থের অন্তঃপুরে 
॥ থাক। তুমি একাধারে যত সৌন্দর্য্য 
॥ দেখিতে পাও এত কে পায় ৫ তো- 
॥ মার এই সুখের জন্য আমি তোমার 
| হিংসা করি । তোদার পাট ধরিয়া 
. দাড়াইয়া যখন কুলকামিনীগণ পর 
| স্পরের এবং আপন স্বামীর উদ্দেশে 
॥রঙ্গরম করেন তখন তুমি বুঝিতে 
[ পার কামিনীকুসুমে কত মধু 8 যখন 
কোন যুবতী সুকুমার করকমলে 
তোমার হৃদয় হইতে জল তুলিতে 
আসিয়া, তোমার জলে আপনার কাল- 
জমী লাবণ্য দেখিয়1-_হাতের দড়ি হাতে 
থাকে--ভূবনমোহন অধরে ভূবনভুলান 
হাসি হাসেন, তখন ভুমি বুঝিতে পার 
যে একই সমুজ্জ হইতে অধৃত এবং 
হলাহল উঠা অসন্ভতব নয়। যখন কোন 
অদ্ধবযস্কা রূপসী, অরসিক স্বামীর মুখে 


ট০-০০-৬তনি......েতর০ শ৮০০০০৮ সা 





মসলা বাপ কাগজ । 


ৰ 
র 
ূ 





'লুনে কাঠবিড় (লিও কাজে ল(গিনাছিল। 
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০০ ০০০০০০৭ 


পি শী শপে পিপি পিপাসা প্পাশিশটি টি শিকপািসপাপপপপা ০ সপ শা পাস পক পক 


আপনার পাক নৈপুণ্যের নিন্দা শুনিয়া 
“পোড়ারয়ুখোর হাতে পড়ে সখ পেলেম 
না; আমার মরণ হয়ত বাচি” বলিভেহ 
তোমার কাছে বসিয়া কাদিতে আসেন ; 
ত্রোধে মত্ত মাতঙ্গ গতিতে আমেন, আর 
পায়ের চারিগাছি মল মন্মথের নাগপাশ 
--টভরব রাগিণীতে বিরহ সংগীত গায় 
তখন সে বাণানিন্দিত শব্দ তোমার ; 
হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হয়, এবং অশ্ ভারা- ূ 

1 


| 
| 
ৃ 
ূ 
ৃ 


কীণ সুন্দর চক্ষু শক্তিশেল বটে কি না, 
তাহা ভূমিই অনুভব কর। আবার যখন 
উহার স্বামী মান ভাঙ্গাইতে আলিয়া | 
বলেন; “তুমি আমার সব্বস্বঃতুমি আমার 
ধ্যান জ্ঞান, যপ, তপ; তুমি আমার ধন 
অর্থ কাম মোক্ষ; তুমি আমার রতি 
মতি গতি; তুমি আমার আদ্যাশক্তি 
ভগবতী; তুমি আমার একমেবা- 
দ্বিতীয়ং,” যখন স্বামীর আদরে আদ- 
রিণী হইয়া? অভিমানিনী “তোমার অ।দ- 
রের কপালে আগুণ” বলিয়া “কা।দন 
মখি হাস দেয় গারি” তখন তুমি 
বুঝিতে পার সে আগুণ, আগুণ না | 
অমৃত। যখন কোন রাঁসকা সিমস্তিনী 

স্বানীর আমিতে রাত্রি হইয়াছে বলিয়। 
সহজ প্রকার অঙ্গভঙ্গীর সহিত সাধ] 
গলায় দীপক ধরিয়া আগুণ উঠান্‌ এবং 
তানসেনের ন্যায় আপন আন্ত অগ্রনিতে 
আপনি পোড়েন, তখন সে আগুণের 

হল্কাও তোমার উপর দিয়া বহিয়। 
যায়। যখন তরলমতি তামনী মধুর 
অধরে তরল হানি হাসিতেং ঘটে করিয়! 

তোমার জল তুলেন, তখন তুমি কেমন 
মনের আনন্দে হেলিয়া ছুলিয়! নাচিতে 
থাক; বখন তোমার জল স্দে করকমলে 
শোভা পায়, তখন কেমন হস্তালক্কার 
প্রভায় ঝক ঝক্‌ কর, আবার যখন সে 


বেস পপ পপ পা ৮০৮ পর সস 








লা এ গা 


৪₹২ মসলা বাধা 


জলে চরণ সবোজ ধুইয়। গড়াইয়। দেন, 
তখন ভুাম সে স্মবগরল খণ্ডন, সে অরু- 
চির রুচি, সে স্বামী দমনের মহাস্্, 
সে রাতবেড়ান রোগের মহ্ট্যেদ পদ- 


এই সকল দেখিয়া 
আমর ভিংসা হয় । আমার ইচ্ছা হয়, 
এইবার মরিয়া কুপ হউব | তুমি শিখা- 
ইতে পার, পাঠকবর্থ তোমবা কে 
বলিয়! দিতে পার, কি পুণ্য করিলে কুপ 
জন্ম হয় ? 

দেখ কুপ, অনেক ন্ুন্দব মুখের প্রতি- 


যাইতে ভু কর। 


খানি সুন্দর মুখের জন্য কত দিন নিজ্জনে 
বসিয়া অশ্রুবর্ষণ করি, তেমন হুখ কি 
কখন দেখিযাছি ৫ সে মুখ কিআমায় 
দেখাউভে পার ৫ যে দিন চক্দ্রদেবঃ নাল- 
গগণ আলো করিয়া, সাতাইশটী সেবা 
দাসীর সঙ্গে রসের তরঙ্গ তুলিয়া আ- 
মোদ করেন এবং কুয়ুদিনী, নায়কের 
নিষ্টরতা। এবং অপ্রেমিকতা দেখিয়া 
| অভিমানতরে অঙ্গ দোল।ইয়া উঠে 
যখন প্রভ্ঞন কাঁণেং কি বলিয়] তাহাকে 
। শান্তনা করে, কিন্ত প্রেমের অভিমান ! 
কুমুদিনী, এ প্রাণ আব রাখব না 
চক্ষের উপর এই পোডানি |? বলি 
যেন মরিবার জন্যই বার» ঢলিয়া জলে 
পড়ে; যখন নিলজ্জ লম্পট স্বভাব 
(শশাঙ্ক, প্রণয়িণীর অভিমান দেখিয়। 
মান ভবঙ্গিবার জন্য পৃথিবীময় সোহাগ 
ঢালিয়! দিয়া গ্রেমভিক্ষা করেন এবং 
কুমুদিনী মাথা দোলাইয়! “নহি নহি 
নহীত্যেব কুরুতে” আর বায়ু প্রিয়তম। 
সহুচরীর ন্যায় ছুঃখে গলিয়। গায়-- 
ধোহছ! সারি রহছনে গুমাই তাহা 
যাও২ নেছি বোলুরে” তখন এই শো" 
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বিষ তামার হৃদয়ে পাছ। আলি এক, 
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ভার মধ্যে বসিয়া, এই শোভা দেখিতে২ 
এক খানি সুন্দর যুখ চিন্তা প্রবাহ মধ্যে 
ভাসিয়া যায়। ভানসিয়া যায়, তার পর 
অন্থুসন্ধীন কবিয়া আর পাই না, সে মুখ 
খানি কোথায় পাওয়া যায়, বলিতে 
পার & যখন সন্ধা সমীরণ প্রেম উদা- 
সিনীর ন্যায় শুন্য হৃদয়ে বলে উপবনে, 
নদাতীরে, বক্ষ মধে) ঘুরিয়াই বেড়ায়, 
তখন ভূতপ্রব্ব আন্দোলন করিতে২ যে 
অপ্সরানিশ্দিত মুখ বিছ্বাত্বহ হৃদয়ে চম- 
কিত হয় ; বিছ্রাত্বৎ যেমন জ্বলে তেমনি 
নিভায়--যেমন ভামে তেমনি ডুবে; 
বিদুৎ হদয়াকাশের অন্ধকার আরও 
ঘশীভূত করিয়া যায়ঃ বিছ্যুত্বৎ বজা- 
ঘা লইয়] আসে, কেহ বলিতে পার 
পেযুখ কোথায় পাওয়া যায় ৪ কেভ 
বাঁলতে পর কোথায় ভারড্ধন মিলে ? 
আমি তাঙ্তার জন্য পৃথিবী খুঁজি 
দেখি, কিন্ত সেমুখ দেখিতে পাই না। 
কত শ্ন্দর মুখ দেখিয়াছি, কত ঘর 
অলে। করা রূপ দেখিয়াছি, কত সোন।র 
সীতা দেখিয়াছি, কত এক মাণিক সাত 
রাজার ধন দেখিয়াছি, কত রূপে লক্ষ্মী, 
গুণে সরন্বতী দেখিয়াছি, কিন্ত তেমন 
পাঁবত্র সৌন্দর্য এ পাপ নংসারে, এজন্মে 
এ পোডা চক্ষে আর পড়িল না। সে সর- 
লতা, সে কোমলতা, যে পবিত্রতা, সে 
অনির্বচনীয় শৌভ1 কাহার মুখে দেখিতে 
পাইলাম না। কে ভাহার সন্ধান বলিয়। 
দিবে 2 কোন্‌ স্থানে গেলে, কার উপা- 
সনা করিলে? কি তপস্যা বলে তাহ 
পাওয়া] যায় আমি তাহারই উপসনা 
করিব, সেই তপ্‌স্যাই করিব ? গ্রীষ্ষে 
পঞ্চাগ্রি মধ্যস্থো বর্ষান্থ স্থগডিলে শয় 
ইত্যাদি নিয়ম পালনে আমি পরাস্জুখ, 
নহি। ইহার অপেক্ষাও যদি কোন 
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সদসদ্িবেচনা । 


কঠোর নিয়ম থাকে তবে তাহাতেও 


সীকৃত আছি । ৃ 
কালাগ্রি জ্বলিতেছে তাহার তুলনায় 
পঞ্চাপ্নি কোন ছার ৯ পঞ্চাপ্রি কোন 


ছার--আরমি ত্রাঙ্ষদিগের বক্ততা ফিরিয়া আসে 2 
সদসদ্বিবেচনা ! 
রি জীবনকালে ইংলগুয়গণ অশ্সেষবিধ 


টমস্‌ ভব্স শতত দশ শতাব্দীতে 
স্বীয় মত প্রচার করেন । হবস গরত্তির 
শাভাবিক স্বীকার করিতেন, কিন্তু 
স্বদেশ প্রচলিত রাজনীতিই প্রস্ভির 
নেতা অথবা সদসদ্বিবেচনা রূপে ব্যাখা 
করিতেন । 

হব্সের উহা বিশ্বাসের কারণ কি ? 
জড় জগতে নায় আধ্যাত্িক ব্যাপা- 
'রেও কাধ্য করণ ভাব বিদামান আছে! 
মল্লয্যের মনও অখগুনীত্ব নিয়মের 
অধীন । সব্দা যাঙ্গার কুফল প্রতক্ষ 
করা যায়, তাহার উপর আপনা হইতেই 
নিরতিশয় বদেষ সর্গচার হয় । ভবসের 
পক্ষেও অবিকল তাহাই ঘটিয়াছিল । 
হবসের জাবন কালেই প্রথম উংলঞ্চের 
সিংহাসনাধিরূট ভয়েন, এবং ভীাহারই 
আচরণে সনগ্র ত্রিউন দ্বীপ বিজ্রোভানলে 
প্রজ্বলিত ইয়। উঠিয়াঁছিল এবং ত্র'্ম- 
ওয়েলের মৃত্যুর পর ছরখারে যাইবার 
উন্মখ হইয়াছিল । বস্ততঃ গৃহ বিচ্ছেদ 
ও স্বদেশ প্রচলিত রাজনীতি সম্বন্ধে 
যথোচিত ভক্তির অভাবইঃসগুদর্শ শতা- 
বীর তাদৃ্শ শৌনিত শৌষণকর ঘটনার 
। কারণ বলিয়] অল্পভূত হয় । 

হুব্সের মতে মল্গয্যর স্বার্থ সাধন 
হেতুই সমুদায় কার্যা কর! বিধেয়। 
রাজনীতির অবমাননা বশতঃ হব্সের 


তে 





হৃদয়ের পরতে যে 


| 





। পর্যালোচনা করিলে প্রতীয়মান হয় 
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শুনিতে২, স্ত্রীলোকের মুখে ধর্দোপদেশ 
শুনিতেই, 
সেই তপন্চারণ করিব । 
হায়, এ সংসারে যাভা যায় তাহা কি আর 





পা 


স্মর্ণের তাগাদা শুনিতে২ 
করিব, কিন্তু 


দুর্দশা গ্রম্থ ভইয়াছিল, এই জন্যই হয়ত 
তিনি দেশ প্রচলিত রাঁজনিয়মের উপর 
যথোচিত আস্তা রাখিয়া সযুদায় কার্য 
করিতে বলেন! কিন্ত যে দেশে রাজা বা 
শাসনকর্তা নাই**্অধিবাদিগণ অদ্যাবধি 
প্রাকৃতিক অবস্থাতেই অযস্থিত আছে । 
তথায় একমাত্র স্বার্থই মানব সাধারণের 
সযুদায় কাযোর উদ্দেশা হওয়া উচিত । 

হবসের মত সমালোচন করিতে 
হইলে আদৌ দৃষ্টব্য এই যে, স্বার্থ সদ- 
সদ্দিবেচনার মল হইতে পারে কিনা ? 
দ্িতশয়তঃ, রাজ নিয়মান্যায়ীক চলা 
প্রকৃষ্ট স্বার্থসাধন কিনা ? 

সাধারণতঃ মানব মগুলীর ভাব 
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যে, স্বার্থ দ্বারা উত্তেজিত হইলে লোকে 
কখন সদসদ্ধিবেচন1] করে নাঃ যাহাতে 
লভ্য ভয়, তদ্দিকেই দৃষ্টি করে । অন্যের 
সুখ নিরপেক্ষে সমুদয় আত্বাশ।ৎ করিতে 
প্রয়াস পায়। সুতরাং যদি মিথ্য। প্রব- 
ধন] দ্বারা অর্থোপাজ্জন হয়, তাস্থাতেও 
কুণ্টিত হয় না। মনে কর প্রত্যেক 
লোক কেবলমাত্র স্ব স্ব স্বার্থ সাধনে 
ব্যতিবাস্ত হইল, কেহই অন্যেন ক্ষতি 
বদ্ধির প্রতি দৃক্পাত করে না, এ অব- 
স্থাতে সমাজে কিরূপ বৈশৃচ্ঘল্য উপ- 
স্থিত হয়। - 
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এ স্থলে এই আপত্তি হইতে পারে, 
সমাজে প্রত্যেকের নিয়মাধীন হইয়া 
জীবনযাত্রা নির্কাভ যথার্থ স্বার্থ পরতার 
কার্য । নিয়ম ভঙ্গকালে প্রত্যেকেরই 
মনে করা উচিত যে, অন্যে এইরূপ 
কাধ্যে প্রবুক্ত হইলে আমার যেরূপ 
পীড়া হইত, আমারও তদ্রপ আচরণে 
অন্যের সেই প্রকার ক্রেশ হইতেছে । 
স্ৃতরাং অন্যে নিয়ম ভঙ্গ না করে, এই 
অভিপ্রায়ে আমারও নিয়ম।ধীন হইয়া 
চলাই যথার্থ স্বার্থ | কিন্ত টানি বিষয় 
সংমারে অকূপ লোক অভি বিরল। 
আদেৌ আছে কি না জন্দেচ কপ্প | 

যখন একমাত্র আপনার ভালই সমু- 
দয় কার্ষোর মুল উদ্দেশ্য, নলষ্য কি 
নিমিত্ব অন্যের হিতের জনা আপনা 
ুখ সাচ্ছন্দা নষ্ট করিবে ৫ নংসারে কোন্‌ 
লোককে ত্যাগ স্বীকার করিতে দেখা 
যায় ? যাহার মন সাংসারিক ভোগ বাঁ 
সনা ও ল্ুখ দুঃখ অতিক্রম করিয়া পর- 
কালের সুখের জন্য লালায়িত হইয়াছে, 
ইহলোকের অকিঞ্চিৎকর বস্ত্র প্রতি 
গত-রাগ হইয়া যাহার দৃষ্টি পরলোকের 

অক্ষয়ভাগুারের উপরি পতিত হইয়াছে, 
র তিনিই কেবল পরেব স্থখের জন্য এঁহি- 
ককে বিসর্জন দেন । যখন এই প্রলো- 
ভন ও নরক যন্স্রণা তোগের সঙ্গে আমরা 


পপি শীট শা স্পেল 





-সাশীশল 


রা 





এই সেই । 





কাকা 


| 


পরবেন উর ৭ ও আয “এ শঃ আনা 


(জানার, শ্রাঃ) ১২৮১। 





পালা শট পাতি পাশপাশি শীল 5 


কয় জন লোককে স্বার্থত্যাণী হইতে 
দেখি, তখন তাহাও না থাকিলে 
লোককে কিরূপ নিঃষার্থ প্রকৃতি আশ] 
করিতে পারা যায়। ূ 

আগম্টস্‌ কোমঠীর মত বসের সম্পূর্ণ! 
বিপরীত, তথাপি উভয়ই এককূপ 
দোষের আকর। স্ুতরাৎ আমরা 
এতৎ সশ্বন্ধে গ্রতাক্ষ ধন্দক্ষ ও গ্রতাক্ষ 
দর্শন অন্য প্রস্তাবদ্ধয়ে ষে সত ও মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়|ছি, এক্ষণে তাহাই বক্তব্য । 
ফল কথা যেমন সম্পূণ [নঃস্বার্থ ভইয়] ূ 
কাখ্য করা অসস্বঃ তদ্রপ মাত্র স্বার্থ 
দ্বারা উত্তেক্গিত ভইয়! 
প্রতি যনোভিনিবেশ সম্ভবপর নচ্ে 1 

দিতায়ত৪, স্বার্থবশতঃ সর্থা রাজ- 
নীতির সম্মান সম্ভবপর নভে । আমরা 
সর্বদাই মিথ্যা মোকদমা দেখতে পাঁই। 
তাহার মুল এক মাত্র স্বার্থবতীত আর 
কি হইতে পারে 2 

হব্সের মত শ্রুতি মধুর, কিন্ত কার্য" 
স্থলে বড়ই ছুঃ$খ। সদসৎ বিবেচন। দ্বারা 
উত্তেজিত ভইয় কার্য করিলে প্রকৃষ্ট- 
রূপে স্বার্থসাধন হয় । এস্বলে সদসৎ 
বিবেচনা কারণ, এবং স্বার্থ আন্ুসঙ্গিক 
কাধ্য। ইপীকিউরসের মতের ন্যায় 
একমাত্র কার্যাকে কারণ জ্ঞানই টমাস 
হব্সের মতের দোৌষ। 





৯» শা শাশিট শপপাপাশিস্পপাকপাশশিসদি শিিক্ানাট শি 


এই সেই। 


১ 
এই মে নীলাকার্ণ অনন্ত আকাশ, 
এই সেই ভূমণ্চলঃ সমীর মুন্তিকাজল 
অবিচ্ছিন্ন রয়েছে প্রকাশঃ 
সেই তার? সেই জর্য) সেই জুখাবাস। 


২ 
সেই তে। তুষারাবৃত্ত হিমাদশিশখরঃ 
' ধবল কিরীট মাথে, নদী মুক। হার গাত্রে 


পি 





দেনদারু দণ্ড ধরি হাতে 
ভারতে রক্ষা হেতু আছে নিতন্ধর | 
ৃ ৩ 
সেই তো অনন্ত মুখ করিয়া বযাদান্‌। 
সেট ঘাদ্‌ সমাকুপ্: ভীপন তরঙ্গ কুল 








% ১ খর ৪ ধঁজখ্খযাজআ্বাঃ। 
1 ২য় খণ্ড ধর্থ স"খ্)। ভ্ব1ঃ। 


কর্ভব্যান্থষ্ঠান ; 


| 


। 
। 


ূ আ্ৰানাস্কুর,শ্রাঃ; ১২৮১) 








সহ সেই বিস্তৃত সাগর চন্দ্র তার, আদি করি সব? 
দেখাইছে মানবেরে অনন্ত প্রতান। | এই বূপ হতে আছে উদয় পতন । 
৪ ূ ১০ 
সেই আর্ধ্য ভূমি হায়! সেই তকুলতা, কেনহে বিধাতা! কেন এবিখি ভোষার ? 
সেই পাখি গান করেঃ কত না অমির ক্ষরে | চির কাল জানি ঘত, জগতের অবিরত 
মেই মেঘ বরঘয়ে বারি? ৰ নিয়মের কুলে প্রবাহিত ; 
সেই তেজ, সেই বল ভারতের কোথা । একি প্রতিকুল বিধি ভারতে প্রচার । 


৫ ূ 
বুবিতাম-ঘদি এই হিমাদি শিখর 
ভাঙ্গিল৷ পড়িতঃ কিবা তপনের এই প্রভা 
কাল ধর্মে হত ক্ষীণতর ; 
মিসিত আকাশ প্রান্তে নক্ষত্র নিকর | | 
শু 

বুঝ্িতাম--দক্ষিণের লল্নাম্ব, যদি 
সম্বরিয়। ভীম নাদ, বক্ষেতে ধরিত কাধ | 
| 
[ 


১১ 
উঠ হে ভারতবাসি ! আর কত কাল 
বল বীধ) ফেলে দূরে+নিস্ভতেজ নিদাার ক্রোড়ে 
আয] নামে কলঙ্ক করিবে ১ 
এখনও কি ভাঙ্গিল না নিদামায়াজাল। 


১২ 
আর্য নামে গর্ঝ ঘদি করিতে মনন 
দেখাইয়া বল নীঘা'কর্২ আর্য কার্য 
দেখুক এই জগতের জন, 
কত বল কীষ্ণ ধরে আর্ষের নন্দন | 


করজিত উল্লাম লহরি 2 
পীত জলা হত ঘদি ভারতের ন্দী। 
৭ 





বাইতা মনে--তবে কাল বিলর্ভনে ১৩ 
জগতের ঘত সন, ধরে পণ অন্ভিনর দেখুক সে আম্/বীষ্য হিমাদ্ু শিখর 
অসম্ভব হইত কি তায; 1 সত্য আদি যোগ ভরি, বিশাল মুরতি ধারি 
এই বিডস্বনা বীর আর্চ)সুতগণে । যে করিছে ভারত ঈক্ষণঃ 
৮ ৰ দেখুক দক্ষিণে সেই অনন্ত সাগর। 
কিন্ত ভাতো নঘ যে দিকেতে দেখি ১৪ 
সেই গিরি সেই নদী, সেই মেঘ সেই জলধি, অনন্ত আকাশে হউক আফ্যজয়ধ্ৰনিঃ 


আয্য নামে ক্ষণে২, চমকাইয়া জগজ্জনে 
ঘন কুলে নাচুক অমনী, 
সর্মার ভীরে বসি গাই অয্য ধ্বনি । 


সেই মোভ1 সেই রূপ; হায় ! | 
শ্বদ্ধ মাত্র আর্ঘ)সুত বলবীর্যয লুকি। | 
৯ 
এ যে কিরণ জাল করি সম্বরণ ৷ শ্রী গো-_- 
অন্তাচলে গেল রূবিঃ পুন্‌ প্রকাশীবে ছবি ছাতক 





ভ্র্ণলত] | 


« স্ব্ণলতা আর্য যক্্রে মুদ্রিত । শ্রী-; সংখ্যাও অধিক । এমন মাস নাই ষে 
যোগেশচক্্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকা- ; স্থুতন উপান্যাস প্রকাশিত না হইতেছে, 
শিত । কলিকাতা। মুল্য ১ টাকা মাত্র 1৮ | এমন লেক নাই যে দু এক খানি উপ- 
* নাস পাঠ না করিয়াছে । উপান্যাস 

অজ কাল উপন্যাসের রূচয়িতীর ? পাঠ করায় উপকার আছে কি না সে 
খখ্যাও অধিক, উপন্যাস পাঠকের | তর্কে এক্ষণে আমরা প্রবেশ করিব না। |. 
গি2285595০59৯ 555০০ 


চি 

















৪*৬ 


৮ 2 


| - 


শশা 


কিন্ত উপন্যাম কি, কি” গুণ থাকিলে 
ইভ উত্কুষ্ট হয়, তছিবয়ে আমরা এই 
অনকাশে কিছু বলিতে ইচ্ছা কৰি | 

সকলেই “স্বভাব উক্ত? * ও আ্রভাব 
চিত্রের” কথা বলিয়া! থাকেন, মিন্ক দুঃখের 
বিষয এই যে স্বভাব কাভাকে বলে, অ- 
নেকে জ্ঞাত নভেন । সপারণ লোকে 
মনে করেন যে, “মলঘ সমীবণ? “কে |কি- 
লের গীত” £পুল্পের মনোহর সৌরভ? 
বার্ণত ভইলেই স্বভ।ব বর্থন হইল । কিন্ত 
ত।হাতে যে শ্ভান্রে সহজাধশের এক 
অংশও পর্যাবশ্িত হয় না, তাহা কেহ 
ভাবয়া দেখেন নু । স্রভাব কাকে 
বলে এ কথা জিজ্ঞাসা করি”ল অনেকেই 
উ্ধর দিতে পারেন না। অথঢ ভীহা- 
রাই স্রভাব চিভের গুণৎ কীর্ভন করিয়। 
থাকেন। 

বিশ্ব সংসারে যা] কিছু আছে, সক- 
লেই স্বভ|ন | বিশ্বসংসারে যাহা নাই, 
তাহা ম্ভাব নয় । বিশ্মসংস!রে জল 
নিম্বগামী, উচ্চ ভূমি হইন্ডে নিশ্গ ভূমিতে 
যাব: স্র্যা পুর্বদিক হইতে উদয় হন-- 
এজনা এ উভয়ই বভাব। জল উদ্ধগাঁনী 
ও সুর্যের পশ্চিমে উদর, বিশ্বনংসারে 
দেখা যায় না, সুতরাং ইচ্গারা স্বভাঁব 
নয় । পঞ্চম মাসের শিশু কথা কহিতে 
পারে না। যদি কোন কবি তাহাকে 
কথা কান, তাহা হইলে তাহার বর্ণনা 
স্াতাবিক হইল না। আমাদিগের দেশে 
অদ্যাপি জীলোকে স্বামীর নাম উচ্চারণ 
করিয়া ডাকে না। যদি কোন কবি,জ্ত্রী 
স্ব।মীকে নাম ধরিয়া ডাকিতেছে, এ রূপ 
বর্ণনা করেন, তাহা হইলে তাহার স্বা- 
ভাবিক বর্ণনা হুইল না। এইরূপ সকল 
বিষয়েই। প্রচলিত প্রণালীর অন্কসরণ 
করিলেই কৰি স্বভাব বর্ণনা করিলেন, 


শে সস 





সর্ণলতা | 

















স্পা শা ১ পি শীলগ্প শিপ শী পিপিপি পা সাপ 


পি শী ৮৮১১ টিপ পাপী পপাসিতাত াশিটি 
০ পজজ্স্রস্প্তারশস্র 5 এরর, কী“. 


(জানাস্কুর শ্রঃ, ১২৮১। 


| 


কিন্ তদ্বিপরীত করিলেই স্বভাব বর্ণনা । 


হইল না। 

একদা গোল্ডন্মিথ ফি রূপে একটী 
গণ্প লিখিবেন, তদ্বিষয় অনন্যমনা হু 
ইয়া চিন্তা করিতেছেন । স্মুধীবর জন্সন 


1 
তাহার গযশ্ীর্শা অবলোকন করিয়। হ্বাসি- 


লেন। তদ্দশনে গোলডস্মিথ কহিলেন, 
“আপন যত সহজ মনে করিতেছেন, 
ণপ্প লেখা তত সহজ নয়। আপনি যদি 
পূরটী মাছকে কথা কহাইতে চেষ্টা করেন, 
তাহা] হইলে সে তিমিমীছের নায় কথা 
কভিবে | গণ্প লেখ। কত দুরূহ ব্যাপার 
শ স্দভাৰের কত আন্থবত্তী হইতে হয় 
তাহা এই এক কথাতেই বিলক্ষণ প্রতীয়- 
মান ভইতেছে। 

উপন্যাস এক প্রকার কাবা | কীঁকো 
স্বভাব ন। থাকিলে সে কাণগুকাব/।ই নভে । 
মল্লিকাফুল শ্বেত। যদ্দি কেহ কাল বলিয়া 
ভাঙাকে বর্ণনা করেন, তাভা হইলে সে 
বণনা কাহার মনস্তুক্টা উইবে £ অতএব 
স্বভাবানুকূপ ধর্ণনা কর।ই কর্বির প্রধান 
উদ্দেশ্খা ভপ্রয়ী উচিত। 

দ্বিতীয়তঃ, আশ্চর্য্য বা অভাবনীয় 


ঘটনা যতই কম ভইবেক ততই উপন্যাস : 


ভাল ভইবেক। ব্যাপ্ত, ভল্লক ইতাদি 


রি 


৮7 শী শী শশা শী 


সরি ৯ 3 এ পপ, সন, রস. 


০ ০ 


সপ - সপ শশা শা শুনি শী শিশীশশ্শীশীশীশিসপীশীট 
চা কলি টি লি পাস 5 ১ এ হু 


৭৮ সস 
পক | পলা কি পপ 


ভিংআঅক জন্। পরিক্ুর্ণ কাননে প্রবেশ 
ঠ 


করিলেই প্রাণ নষ্ট হয় এমত নভে; বিষ 
ভোজন করিলে যে মৃতুযু হইবে এমত 
নহে ; কিন্ক তা বলিয়া রাজ পুজ্ নির্কিদ্ে 
ছমাস সুন্দর ধনে বাঁস করিবেন, অথবা 
মন্ত্রীর পুত্র প্রতাহ বিষ সেবন করিয়। 
বাচিয়া যাইবেন, এরূপ কখনই সন্ভব হ- 
ইতে পারে না। পরস্পর অন্তুরাগ জন্মি- 
লে এরূপ অষ্ভবনীয় যে প্রয়োজনীয় 
বিষয় চিন্তা করিবার সময় নায়ক বাহ্য 
জ্ঞানশুন্য হইতে পারেন, কিন্তু তা বলিয়া 








পালা সপক্পাপ পাটি শিশাটিশটটী -ীীশিসীশিপাত পি িশিদিশি। লস বারলা০৯এগাারাদারাা 





জ্বানান্কর,শ্রা1£, ১২৮১1) 


শালী 


২৪ ঘন্টা ত্রমাগত আহার নিদ্রা ত্যাগ 
কিরয়া শিতাতপ বোধশুন্য হইয়া] এক 
স্থানে বলিয়া নিয়ত সেই চিন্তাই করি- 
বেন, এরূপ বর্ণনা শিতান্ত যুক্ত বিকদ্ধ। 
অতএব এ সকলকে যত পরিহার করা 
যায়, উপন্যাস ৩৩ই ভাল হয়। এক্ধপ 
আশ্চর্য্য ঘটনায় বাঁলকদিগের চিন্তই 
বিমোভিত হয়, প্রবীনদেব নতে । যর্দ 
কোন প্রাপ্ত বযক্ক লে।ক ইহাতে মোহিত 
হয় তবে এ নিশ্চয় যে তাহার বুদ্ধিব 
বয়সাল্গরূপ প্রাখর্যা নাই। বয়সে বদ্ধ 
হইলেও তিনি জ্ঞানে ব।লকের ন্যায়। 
ভূতীয়তঃ শিষ্প যত স্বভাবের নায় 
হইবেক ততই তাহার গপারিপাট্য 
হইবেক | 
একটী কাগুডের গোল।পকে হটাৎ 
পৃথক করতে নাপ।বিলে তাহ।কে উতৎ- 
কৃষ্ট বলা যায় স্ুতবাং কম্পিত ঘটন। 
যতই স্বাভাবিক ঘটনার নায় হইবেক 
ততই ভাল হইবেক । কালে ভদ্র যেটী 
| ঘটে সেটীকে যত পবিস্কার করিতে 
। পারিবে ততই উপন্য।স উতৎকুষ্ট হইবেক। 
উপন্যাস পাঠ করিবার সময় এই 
তিনটী কথা] মনে যাগরূক থাক] অত্যা- 
। বশ্যক। নচেৎ উপন্যাসের দোষ গুণ 
| বিচার পক্ষে সমুহ ব্যাঘাৎ জন্মিবার 
সম্ভব। 

এ তিন্টীর পর ভাষার গুণাগুণ 
বিচার করা উচিত । জুন্দরী সুবসনা ও 
সালঙ্কতা হইলে ধেমন আরও রমণীয়া 
হয়, সেইরূপ উত্তম উপন্াান উত্তম 
ভাষায় বিরচিত হইলে অধিকতর মনো" 
হর হয়। 

ভূমিকাচ্ছজে এই গুটীকতক কথ। 
বলিলাম । ইহাতে ষে উপস্থিত বিষয়ে 





অাভাবিক গোল।প হইতে । 


যে সদাগরের পুজ্র বা কে।ট।লের পুক্র ৷ যাহ কিছু বক্তব্য আছে সযুদায় বলা 





পপ 











হইয়াছে তাহা নহে । কিন্ক যেগুলি 
নহিলে নম ভরসা করি তৎ সয়ুদয়হই 
উল্লেখ কব। হইয়াছে । 

এক্ষণে ম্বণশলতাঁর বিষয় । আমর 
অনেক উপন্য।স পাঠ করিয়াছি কিন্তু 
ঘরণণলতা পাঠে আাভাবিক সম্বন্ধে যত 
দূুব প্রীত হইযা।ছ বোধ হয় বাঙ্গাল। 
ভাষায় আব কোন উপান্যাস পাঠে 
তাদুশ প্রীত হই নাই। স্বর্ণলতার মুল 
গল্পটী অতি সামানা যে ঘটনাটী অব- 
লম্বন কবিয়া ঘর্ণলতা লেখা হইয়াছে,সেটী 
প্রতি পরিবারের মর্ধেই ঘটে বলিলে 
অতু্তি হয় না।১শশীভূষণ ও বিধৃভৃষণ 
ছুই ভাই । প্রমদা ও সরলা তাহা দি- 
গের পন্দ্রী। শশীভূষণ জ্যেষ্ঠ ও উপা- 
জ্জনন্নম | বিধু্ষণ কনিষ্ঠ আমোদ 
প্রমদ।শখভ ও নিশুণ। কিন্ত তথাপি 
তাহার বিব1হ হইয়াছে ও একটী পুভ্রও 
জন্ভিবাছে । কালএঞ্মে প্রমদা ও সরলার 
বিবাদ হইযা ছুই ভাই পৃথক হইল। 
কনিঞের জীবনোপায় অতি কঠিন হইল । 
সুতরাং প্রুব্বে যাহ! আমোদ ছিল এক্ষণে 
তাহাই ব্যবসায় হইল । তিনি যাত্রার 
দলে প্রবেশ করিয়া অর্থোপার্জন করিতে 
লাগলেন । এবং জেই অর্থ বাটীতে 
হারলার নিকট প1ঠাইতে লাগিলেন । 
কন্থ জ্যেষ্টের শ্যালক গদাধরচন্দ্র সে, 
রেজেক্টরি চিঠিগুলি লইয়া! অর্থ অপ-! 
হরণ করিতে লাগিলেন। অন্নকষ্টে 
সরলার প্রাণ বিয়োগ হইল | পরে সর- 
লার পুভ্র গ্রোপ।ল কলিকাতায় আনিয়। 
এক বাটীতে পাচকের কারা অবলম্বন 
করিয়। বিদ্যোপাজ্জন করিলেন এবং 
পরে এক বড় মানুষের কন্যা বিবাহ 
করিয়া ধনী ও সুখী হইলেন। শশী- 


7 শশা শাশিশিশী শি বাশি িশীাশীশীাদশ্গ শি ্শীশিশী 7 শিক শশিশ্শাশিটিচ শা 


পোপ শি” শট শশী শশী 


২টি 2৫২৯ 


চি 





১৯৯ 


জি 


৪২৮ প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষি 


____ তিশা 


ভূষণ ন্যায়পরায়ণ ছিলেন না। তিনি 
প্রথমতঃ বিলক্ষণ স্থখে ছিলেন | পরে 
ধরা পড়িয়া তাহার যথা সব্ধস্য বিক্রয় । 
হইয়া গেল । 

এইটী উপন্যাসটীর কঙ্কাল মাত্র । 
কিন্ত পুস্তকখানি স্বভাব উক্তি, ও স্বভাব 
চিত্রে পরিপুর্ণ। আমরা ইহাতে এমন 
এক স্থানও দেখিতে পাই নাই যাহা 
সচরাচর ঘটে না কিন্বা যাহাতে স্বভা- 
বের ব্যতিত্রম আছে। 

উপন্যদটীর উদ্দেশ্য দুই । প্রথমতঃ 
জীবিকা অক্ঞজানে অসমর্থ লোকদিগণের 
বিবাহ 'অন্য।%) দ্বিতীয়তঃ, 
এক পরিবারে অনেকে বাস করা 
অনর্থের মূল এই ছুটী সপ্রমাণ করা 
| প্রথমটীর সহিত আমাদের সম্পূর্ণ এক- 
মত্য আছে । পুরুষ অর্ধোপার্জনে সক্ষম 
না হইলে তাভার পক্ষে দারপরিগ্রহ করা । 
চির দুঃখের বিজ রোপণ কর] মাত্র |» 
দ্বিতীয়টীর সহিত যদিও আমাদের 











দেওয়! 











ূ 

সম্পুর্ণ একমত্য নাই, তথাপি ইসা যুন্ত- ! ক্ষান্ত রভিলাম। ] 

কণ্টে স্বীকার করিতে হইবে যেও গ্রন্থ- ৰ 
প্রাপ্ত গ্রন্থের ক্ষিপ্ত সমালোচন ৷ 


চরিতাষটক দ্বিতীয় তাগ-শ্ত্রীকালী- ূ 
ময় ঘটক প্রণীত, কলিকাতা! বি,পি, এমস্‌ 
যন্ত্রে যুত্রিত। মুলা আট আনা মাত্র । 
কলেবর রয়েল ১২ পেজী, ২১৩ পৃষ্ঠা । 

২ম্স। চরিতাঞ্টকে বানেশ্বর তর্কলঙ্কার, : 
রাম দুলাল সরকার গোবিন্দ চত্রবত্তাঁ, | 
দ্বারকানাথ ঠাকুর, সার রাজ! রাধাকান্ত 
দেব বাহাছুরঃ রামগোপাল ঘোষ, মদন 





ক ২য় খও ২য় সংখ্যক জ্ানাহ্ছরের বিবাহ সম্বন্ধীয় 
প্রস্তাবে এ বিয়য় সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে । 






। আমরা তাহা সবিশেষ ব্ণন করিতে 





গু সমালোচন। (জানাঙ্কুর, আঃ) ১২৮১। ৰ 


কর্তা নিজের প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে সপ্র- 
মাণ করিয়াছেন । 

পুস্তক খানি রয়েল ১২ পেজী ২৭৫ 
৷ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মুল্য এক টাকা। পাঠ- 
কবর্থ দেখিতে পাইবেন যে ত্ব্ণলতার 
জন্য এক টাকা বায় করা সার্থক বোধ 
হইবেক | 

পৃথিবীতে কিছুই দি নাই । স্বর্ণ- 
লতাও নির্দোব নহে । স্থানেই গণ্পের 
এত ডাল পালা বাহির হইয়াছে যে 
তাহাতে পটকের বিরক্তি জন্মে | 

এ গ্রন্থের কিয়দংশ প্রথম খণ্ড জ্ঞানা- 
ক্করে মুদ্রিত হইয়াছিল, স্তরাং আর! 
ইার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে পারি 


| | না। 


স্র্ণনতাঁকে প্রশংসা করিলে আমা- 
দিগের আত্ম পশংস] করাগছয়। 

স্র্ণলতার দোষ গুণ আমাদিগের 
পাঠকবর্থ অবগত আছেন, সুতরাং 


৯ সপ সল শ্প্ি 


শিস 


| 
মোহন তর্কলঙ্কার, জজ সম্তুনাথ পণ্ডি- ূ 
তের জীবন চরিত লিখিত হইয়াছে । ূ 

অতি প্রাচীন কালে আর্ধদিগের মধ্যে । 
মহুৎ ব্যক্তির যথোচিত অসন্ভডাব ছিল 
না) বরঞ্চ বিভিন্ন জাতির ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলে আর্য জাতিকেই 
এ বিষয় সর্বাপেক্ষা আধক গৌরবান্বিত 
দেখা যায় । তবে তাহাদিগের মধ্যে কি 
নিমিত্ত ইতিহাস বা জীবন চরিত লেখার 
পদ্ধতি প্রচলন ছিল না? আমাদিগের 


নিস ০০০০০০০০৩া্ 


শপ পরাস্ত ৯৯ আজ 
শশা শর শাশীশ 





ওনারা এমা রর সিমি সার» 


১১১১১১১১১৯১ ১ ১ 


আশির গার -১৪১রএজর-..স.₹._ পর 
শ্পীশ্পী শী াশিশীশী। 


জ্ঞানাগ্র, শ্াঃ) ১২৮১1) 





গ্রধান কারণ। মৃত ব্যক্তির সতকীর্তি 
চিরস্মরণীয় করিয়] জীবিতদিগকে সৎ- 
কর্মে উৎস্ণহী করা এবং কৃতজ্ঞতা বত্তির 
চরিতীর্থতা সমাধনই জীবন চরিতের প্র- 
ধান উদ্দেশ্য | 

আমাদিগের পুর্বপুরুষেরা ষশ্শোলিপু- 
পাতে প্রায় কোন কার্যই করিতেন না। 
চিরস্মরণীয় হওয়ার বাঁঞ1 তাহাদিগের 
সরল মনে অন্পই প্রবেশ করিয়াছিল 
সুতরাং জীবন চরিত লেখা বা অন্য 
কোনরূপ কীর্তিস্তন্ত স্থাপনের বিশেষ 
আবরশযক ছিল না। তথাপি এরূপ পদ্ধ- 
তি উদ্ভাবিতৃ ভইলে যে সতকার্ম্ের সংখ্যা 
অধিক পরিমাণে বদ্ধি হইত, তাহা নিঃ- 
সংশয়ে বলা যাইতে পারে । যেহেতু 


সাশাঁশিশি পা সেশপা শীত পাগলে পেপসি পা? সী 
০, তিল শিপ শশী প্র 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিগ সমালোচন। 


১ সা শালি 
শা পাশা শাশীশীশাশা শশা 


বিবেচনাতে জাতীয় নিশ্বার্থতাই ইহার ৰ রিল যে, তাহার] প্রাচীন রোমীয়দিগের | 





) 





মন্ৃষ্য যতই কে& নিষ্কাম বা নিঃস্বার্থ ভ- | 


উক্‌ না, কখনই টনসর্থিক যশোলিগ্সা- 
কে অতিন্রম করিতে পারে না। 

য়। অন্যের উপকার করিতে হইলে, 
অনেকরূপ ত্যাগ স্বীকার করিতে হয় । 
| কিয়ৎ পরিমাণে আপনার সুখ সচ্ছন্দতা 
বিনাশ সঙ্কণ্প না হইলে অন্যের উপকার 
সাধিত হয় না। লোকে দৃষ্টান্ত দ্বার 
উৎসাহিত হইলে অধিক পরিমাণে আত্ম 
সুখ বিসম্ঞন দিয়া পরোপকার ব্রত গ্র- 
হণ করিতে সঙ্গম হয়। অতএব পুর্কবং 
মহত ব্যক্তিদিগের জীবন চরিত লিপিবদ্ধ 
হইলে বিশেষ ফল হওয়ার সন্তাবন] 
দেখা যায়। 

৪র্থ। পিতৃপিতামহদিগের সৎকীর্তি 
স্মরণ থাকিলে লোকে অনেক সময় নীচ- 
গামী হইতে ইতস্ততঃ করে । পঞপ্ডিতবর 
অলিসন বলেন, অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষে মুদ্রাযন্ত্র গ্রভীবে যখন ফরাসী 
দেশীয় সামান্য লোকের! জানিতে পা- 











| ক শীস্পিপাদ শিপ শপ পিল উজ পি ১ পার 
সে 





বংশোদ্ভুত, তখনই তাহারা সম্ভ্রান্ত বং- 


শীয়দিগের উপর একেবারে খক্জাহস্ত ছ- 


ইল | ইতিহাসের ইত্যাকাঁর বিস্তর দৃ- 
ফ্টাস্ত দেখা যায়| 

৫ম। ব্যক্তি সাধারণের আত্মো্গতি 
পক্ষে জীবন চরিত পাঠের ন্যায় অন্য 
কোন বিষয়ই তাদ্ৃশখ কাঁধ্যকারী হয় না। 
কিরূপে বেঞ্ামিন ফ্যাঙ্কলিন সময় বয় 
করিতেন, কিরূপে চেস্বার্ঁ ধন সঞ্চয় 
করিয়াছেন, কিরূুপে রামছুল।ল দে; 
সামান্যাবস্তা হইতে এক জন প্রসিদ্ধ ধনী 
হইয়া উঠিয়াছিলেন,১ এ বিষয় পাঠের 
দ্বারা উপকৃত ন। হন*্এরূপ লোক কো- 
থায় দেখা যায় ৫ 

বঙ্গ ভাষাতে দেশীয় 
জীবন চরিতের ধারাবাঁহিকরূপে । লে- 
খর এই প্রথম উদ্যম । 
ময় বাবু আমাদিগের নিকট বিশেষ ধন্য- 
বাদের পাত্র । 

গ্রন্থ খানি যদিও নিদোষ নহে, তথা- 
পি আমরা ইহার বিশেষ প্রশংসা করি । 
যদি স্থানেং ভাষাগত বিশেষ দোষ না 
থাঁকিত, তাহ! হইলে বিদ্যালয়ের স্মুকু- 
মারমতি বালকদিগের পক্ষে ইহা অতি 
উপাদেয় বস্তুরূপে নির্দিষ্ট হইতে পা- 


রিত। আমরা কাঁলীময় বাবুকে অন্গ- 


লোকাদগের ূ 


তজ্জনয কালী- 





রোধ করি, গ্রস্থ পুর্ণযুদ্রাঙ্কন কালে ভা- | 


ষার প্রতি আরও কিঞ্চিৎ মনো টভিনিবেশ 


করেন । 

গ্রন্থকর্তী দোষের ভাগ পরিত্যাগ ক- 
রিয়! কেবল গুণগ্রাম বর্থন করিয়াছেন । 
ইহার যেমন কতক পরিমাণে উপকারীত। 
দেখ যায় বটে, কিন্ত সত্য গোপন সম্বন্ধে 
আমর) গ্রন্থকারের নিন্দা না কিয় 
থাকিতে পারিলাম না। 


শা শশী শাপা্পাশাসকস্পাপলাািশশা পা সস্পীশশা ীা্শ 


চপ 








৬০ 


৬০ শিট 





সপ পাপ পাপা পি স্পা ৪ 


“ভিন্ন রুটিভি মানব কালীময় বাবু 
জজ সম্ভনাথ পঞডিত মভাশয় প্রভৃতির 
যে ২।১টী বিষয় গুণ বলিয়া বর্ণন ক'র- 
যাছেন, আমর তাহা সম্পূর্ণরূপে অঙ্গ 
মোদন করিতে পারি না। অতিরিক্ত 
সামাজিকতা দ্বারা অম্মদোশে অনেক 
অপকার সাধিত হইতেছে, স্মতরাঁং আ- 
মর! ভাহার কেন ত্রমেই প্রশংসা করি- 
তে পার না। 

আক্ষেপের বিষয় এই যেগ্চরি তাষ্টকের 
ব্যক্তিনিটয়ের মধ্যেও আমর] সচ্ছল প- 
রিমাণে ন্যা়পরভার অভাব দেখিতে 
পাইলাম । ৬৯ আধ্যাদণের চিরস্তন 
দোয। তদ্িযয় অখনরা জ্ঞান ক্কারে বার" 
ধবার লিখিয়ছে। ভরস। করি গ্রন্কার 
চরিতাষ্টকেব অন্যান্য খণ্ড প্রকাশ কালে 
ন্যায়পরতার উদ।হরণ স্বরূপ গুটীক্তক 


- শশা শা শি শশ্সী শট শিশির বি শাঁ টিটি ্ীশীশট শাদা শিশির শালী টিটি টিটি 


করিবেন । 
সাহিত্য কুস্তুম-ম।সিক পত্র? সুগলা 
বুধোদয় যজ্পে যুদ্রিত। কলেবর রয়েল 
৪ পেজী * ফশ্বা। বাযিক মুল) 8০ । 
প্রথম এস্ত।বটী মন্দ হয় নাই । অ- 
নযান্য প্রবন্ধ গু'লন ভাল বোধ হইল 
না। পত্র এর্ূপে অবন্ধ দ্বারা পরিপুণ 
করিয় বঙ্জভাঁধার অবনতি সাধন করিতে 
আমর সম্পাদককে গলনস্ত্রে শিষেধ করি । 
হাবড়। হিতকরী-_সাগ্ডাহিক পত্র, 
কলিকাতা রায় স্তরে মুদ্রিত। রামকুষঃ 
পুর হইতে প্রকাশিত। মূল্য ৫॥ টাকা । 
আমরা হাবড়া হিতকরীর কএক 
₹খ্যা পাঠ করিয়া সন্তষ্ট হইয়।ছি। 
জ্ঞান বিকাশিনী-সাগাহিক পত্র, 
চাউমহর জ্ঞান বিকাশিনী যঙ্ত্রে মুদ্রত। 
পাবনার পলীগ্রাম হইতে সংবাদ 
পত্র বাহির হইতেছে, বড়ই আনন্দের 


পরশ পা পন পি 


প্রাপ্ত গ্রন্তের সংক্ষিগ্ সমালো চন । 


শশপশপ্পশা_শ শি পিপি 


দৃষ্টান্ত সংগ্রচদ্ধ।রা বঙ্গদেশ্কে উপরুত 


(জানার, আত, ১১৮১ 


শশী শীত ০ পাশ শীটি 
সত সস 





স্পা 


। ধ্ষিয়। যোগ্য পাত্র দ্বারা হইলে আরও 
আনন্দিত হইতাম | ভরসা করি, জ্ঞান 
বিকাশিনী উপঘুক্ত পাত্রের হস্তগত 
হইঘা দীর্ঘাজবী হউন । 

এতিহামিক রহস্য, প্রথম ভাগ-__ 
ঞআরামদাস সেন প্রণীত ও গ্রানিম।ই চরণ 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকা'শত । কল- 
কাত। ক্টান্ভোপ যন্ত্রে মুজ্রিত। মুল্য 
এক টাকা মাভ। 

হারতবণ্র পরারক্ত মমালোচন, ম- 
হাক,ব কালীদাস, বররু।চ, শ্্রীহর্ষ, হেম- 
চন্র,হন্দ্রদিগের নাটা(ভিনয়, বেদ প্রচার, 
গৌডাম, বৈষ্বাচাধ্য রন্দের গ্রন্থাবলীর 
(বিবরণ) পাস দ্চ।গন ত, ভাঁবভবর্ষের সঙ্গীত 
শস্র, পরিশিক্চ এই কয়েকটী বিষয়ে 
পুস্তথানি বিভভ্ত | 

গ্রপ্থের ছাপা ও কাঁদীজ অতি উত্তম 
ভইয়।ছে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় স্থানে 
স্থানে বণ।শুদ্ধি দৃষ্ট হইল । 
ৃ ৯ ভার৬বধের পুধাৰত সমালোচন-_ 
৷ বাঁমদাস বাবু বলেন যে আযেরা জা রত- 
' বযের আদিমবাসী নহে । আনরাও 
। এ বিষয় ন।না রূপ প্রমাণ দ্বারা “আধ্য- 
। জাতি” ক্ষ সন্বন্ধীয় এস্ত।বে বর্ণন করি- 
স্বাছি। রামদাম বাবু বলেন খগ্দেই 

রচনার প্রথম রুঘুম, একথ| সুতন নহে । 





আক্ষেপের খ্ষয় রামদাম বাবু খগ্েদের 
1 


তদ্ষয় কিছুই বলেন নাই । 

প্রস্তাধটীর মধ্যে যদিও অনেক নুতন 
কথা দেখ। মায় না, তথাপি তিনি 
প্রশংসা যোগ্য । আমর] রামদাস বাবুর 
মনোগত ভাব জানি। তিনি এই বিষয়ে 
আরও কতকগুলিন ধারা বাছছিক প্রবস্ধ 
লিখিবেন। ভরস] করি তাহাতে অনেক 


ৃ 
ূ 
কোথায় কোন অংশে রচিত হইয়াছে, 
স্তন কথা শুনিতে পাইব | রামদাস বাধু 








ূ 





৯ িিসজিও ॥ 


ূ 





1 
জাতি সাধারণ নিস্তেজ ও 





শা পপি শিশির শব শি 


জ্ঞানাক্কর, আঃ, ১২৮১) 


এই প্রস্থীব লঘু ভারত সমালোচনচ্ছলে 
লিখিয়াছেন । কিন্তু আমরা অন্গরোধ 
করি তিনি এতাদৃশ উত্কুন্ট প্রস্তাব 
লঘু ভারতের ন্যাম অপার গ্রন্থ সমাঁ- 
লোচন আক্ষা প্রদান ন1 করেন । 

২য় কালীদাস_-আমরা এই প্রস্তীব 
আর একবার সমালোচন করিয়াছি 
প্রকৃতি তর্ণনে কালীদাস যে সর্ধ এধান 
কবি এ বিষয় বোধ ভয়, আজ কাল 
কেহই সংশয় কবেন না। 

রামদাস বাবু বলেন কালীদাসের 
নামে বঙ্গ দেশে প্রচলিত অংদরন 
ভানে অশ্লীল কবিতা নিচয়ের রচয়ি তা 
মভাকাব কালীদীস নছে ) আমরা ও 
বাকো অন্গমোদন করি । এই ওস্ত।বে 
আমরা যার পর নাই সন্যক্ট হইয়াছি। 

বররুচ, শাহ] ও ভেমচন্্র পাঠ করিঘা 
আমরা অনেক ম্ুতন বিষয় জানি- 
যাঁছি। 

ভিন্দুদিগেব নাট্যাভিনয় ও ভাঁবত- 
ব্ষীয় সঙ্গীত শাস্ত্র প্রস্তাবদ্বয়'অতি উত্তম 
ভইয়াছে । আমরা স্টক রচন। বা নাট- 
কাভিনয়ের অশেব গুণ সত্বেও বিশেষ 
পক্ষপাতী নহি । সতা বটে নাটকাভিনয়ে 
গধাজের অনেক দোষ অপানমন করে। 
পক্ষান্তরে স্মখ লিপসা ও ভোগ বাসন] 
হৃদয়ে এতষ্ট পুবল করে যে শ্রমে শ্রমে 
শ্রথগ[তি 
হইয়া উঠে। 

ভারতের অভ্াদ্বয়ের সময়ে সঙ্গীত 
প্রচলিত ছিল বটে, কিন্তু নাটক অভিনয় 
প্রভৃতি তাদৃশ প্রচলিত হইয়াছিল না। 
পুর্বকালীয় বীর পুরুষগণ বীরোচিত 
কার্যযাদিরই বিশেষ আদর করিতেন । 
কিন্ত যখনই আর্যোর? ভারতবর্ষে আদিম 
অধিবাসিদিগকে পরাস্ত করিয়] নিষ্কন্টক 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিগত সমালোচন । 





জজ হয় খও 





স্পা পাপী শা 


ভইলেন, ভ্যানের মধো বারত্ব ব1 
বীর জনোচিত কার্য দিন দিন লোপ 
পাইতে লানিল। এবং তৎসঙ্গে ব্লী- 
সক্ত ও নটক্কাভিনয় আসিয়া গ্রবেশ্খ 
করিল। 

বেদ প্রচার প্রস্থীবটীর লেখা 
আম।দিগের বিখেচনাতে রামদাস বাবুব 
যেগা ভয় নাই । ইহাতে কিছুই নাই 
বলিলে, অত্যুক্তি হয় না। 

গৌড়ীয় বৈষ্ঞাবাঢাারন্দের গ্রন্থা- 
বলার বিবরণ--রামদাস বাবু বিস্তর শ্রম 
কবিয়া এই গ্রস্তাণ্টী সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন7; কিন্ু বাছুন/রূগে লিখিত 
হইলে 1বশ্শৈয দলে ছর ইত) 

উপসতগার কালে আমরা রামদাস 
বাবুকে শত মুখে ধন্যবাদ না দিয়। 
থাকিতে পারি না। 

বঙ্ষিন বাবু বা দীনবন্ধু বাবুব লেখা 
পড়িয়া লেকে আনন্দিত হয়, কিন্ট 
রামদাস বাবুর লেখা পড়িয়| অনেক 
স্তন তত্র শিশ্পশ করিতে পারাযায়। 

রামদাস 
গ্রন্তকাব হইলে বঙ্গ ভাবার অভাব কিয় 
পরিমাণে দুবীতভুত হইবে | 

কুলকা লিমা _কলিক।তা নন্দ যন্ত্রে 
শ্রীমঘে।র ঘোষের দ্বারা মুদ্রিত। মুল্য 
॥%০ আনা মাত্র । গ্রস্থকারের নাম 
গুকাশ নাই । 

গ্রন্থের ছাপা ও কাগজ অতি কদধ্য 
হওায় গ্রন্থকর্তা অতি কুণ্টিত ভাবে 
আমাঁদিগের নিকট তীহার গ্রন্থ প্রেবণ 
করিয়াছেন । তাহার এ প্রকার কুণিত 
হওয়ার কোনই আবর্শযক ছিল না। 
যেহেতু আমরা অপ্প দিন হইল সমা- 
লোচকের কার্যে প্ররত্ত হইয়াছি & ৮ত- 


৮ শিশীিশিশিিশিত পপর 


| ১ম পদ্খনা জানার | 





বাবুর ন্যায় আর জন কতক ' 


| 
| 
ূ 
র 
ূ 





প্রসেস ০ ররর 








৪৩২ প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন । (জ্ঞানাক্ুর, আহ, ১২৮১ 


টি শপ 
পপ পল স্ শপ শিল্পা 


রাং গ্রন্থ পাঠ না করিয়া সমালোচন গ্রন্থের ভাষা অতি বিশদ, সথুখবোধ্য 
করিতে সাহসী নহি । কুল কাঁলিমায় । ও প্রাঞ্জল হইয়াছে । 

গ্রন্থকারের নাম প্রকাশ করিলে জন | £ ছাট 01,118 এটাও পশট্যাাা,- 
সমাজে নিন্দনীয় না হইয়] কৃতজ্ঞতা ও ; কলিকাতা স্কুল বুক সোসাইটির যন্ত্রে 





প্রশংসারই ভ।জন হইতেন | | মুদ্রিত-_শ্রী কিশোরী লাল রায় প্রণীত । 
আমাদিগের দেশের অতি অন্প ' কলেবর ডিমাই ৮ পেজী ৮২ পৃষ্ঠা । 
লোকই এরূপ ছুরঙ্গ ব্যাপারে তস্তক্ষেপ । সহজ জ্ঞানমূলক প্রচলিত ব্রাক্গ- 


করিয়াছেন | কুল কালিমা কৌলিন্য গ্রথা ' ধর্মের শ্রেক্টতা প্রতিপাদনই গ্রন্থ কারের 
অবলম্বন করিয়া, ( যে সময়ে বঙ্গ দেশে উদ্দেশ) । আমাদিগণের বিবেচনাতে তিনি 
তৎ প্রথা! অব্লম্থিত হয় এবং তাচার যুক্তির দ্বারা তদ্বিষয়ে সম্যক কুতকাধ্য 
পুর্বাবর্ণ ও পরবর্তী কালের) হিন্দুসমী- , লাভ করিয়াছেন । আমরা কোন বিশেষ 
জের সামাজিক চিত্র দ্বারা আপনার কারণ বশতঃ দুঃখিত অন্তরে পস্তক খানি 
গ্রন্থকে সজ্জিত করিয়াছেন । আমর সমালোচনা করিতে পারিলাম না। 
তার চেষ্ট।কে এঞশংসা কবি, কিন্ড কিন্য এই পুস্থক প্রণয়ন জন্য কিশোরী 
তিনি যে সমাক কুতিকাধ্য হইয়াছেন বাবুকে শতং ধনাবাদ না দিয়া থাকিতে 
তাভা বলিতে পাবি না। পারি না। 
গ্রন্থকার বলেন বলীলের হিন্দুধর্শ !. তীভার হৃদয মংকীণত্। ও পুর্বা সং- 
বিরোধী মতই কৌলিনা প্রথার প্রবণ, স্কীরকে অতিক্রম করিয়া দর্শনের আ- 
ত্ঁক। অমর] এ কথাতে যথোচিত আস্থা লোকে আলোকিত হইয়াছে । আজ 
করিতে পারি না। আমাদিগের বিবে- কাল অনেকেই ব্রাহ্মদিগকে মুর্খ ও ৷ 
চনাতে বল্পমল শুণীদিগের সম্মানার্থই শৌঁডা বলিঘ়। থাঁকেঃ আমি তাহাদিগকে 
এই কার্যে গশ্ররত্ত হইয়াছিলেন। । অন্নবোধ করিতেছিষযে তাহারা একবার 
উাহাব উদ্দেশা অতি মহৎ ছিল, কিন্তু কিশোর বাবু প্রণীত স্বাধীন ভাবে; 
রাজ ক্ষমতা দ্বারা এ মর্যাদা বংশাল | সত্যাস্থুসরণ গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখেন । : 
ৃ 
] 


ক্রমিক করায় বর্তমান সামাজিক কুফল নলদময়স্তি কীব্য _কলিকাতা স্কুল 
উৎপন্ন ভইয়াছে। বুক সোস।ইটীর যন্ত্রে যুদ্রত | 
গ্রন্থকার এক স্থলে বঙ্গ দেশীয় পাল আমরা লজ্জিত ভাবে পরিচয় দিতেছি 1 

বংশের ভূপতিগ্ণের অক্তিত্ব সম্বন্ধে | এই গ্রন্থ খানিও কিশোরী বাবু প্রণীত। 
ইংরেজদিগের যুক্তি অনুকরণ করিয়া- আমরা ইহার প্রশংসা করিতে পারি 
ছেন, কিন্তু তিনি সামান্য শ্রম স্বীকার: না। কিশোরী বাবু কৰি নহেন। তিনি 
করিয়া রাঁজপাহী জেলাস্থ কুমারন্ুর ; একজন দার্শনিক । অন্থুরোধ করি তিনি 
গ্রামে আগমন করিলে এতদ্বিষয়ের ; কাব্য ত্যাগে দর্শন শাস্ত্রের গ্রন্থ লেখেন । 
জনপ্রবাদ ও ভগ্লাবশেষাদি সনার্শন |. 

করিলে যথেষ্ট প্রমাণ পাইতেন * ইত্রাজী ভাষায় লিখিত। 





সি শপ ীশিটি শী শিপ শশা শী পপীশিশিশিপিসিউ টি পপাণাশশাশাশ তি পি  পপগ লক পাপ সপ সক শা 


এ 9 স্পিড 


